

সুরেন্দ্র-বিনোদিনী

নাটক

A

E

NATIONAL LIBRARY
Rare Book Section

✓ ছর্গাদাস দাস প্রণীত।

দ্বিতীয় সংস্করণ।

৩৪

“ইন্দ্রা করে এই দণ্ডে কীমা বলি করে,
মোজিত চামুণ্ডারূপে মদর ভিতর।”

“পরঃখে গদা মদ মদর বিদরে ;
মহি কিসে মাতৃহংস ?”

“চাহি না স্বর্গের সুখ, নন্দন কামল,
ব্রহ্মর্ষেক যদি পাই, আধীন্য লীবন।”

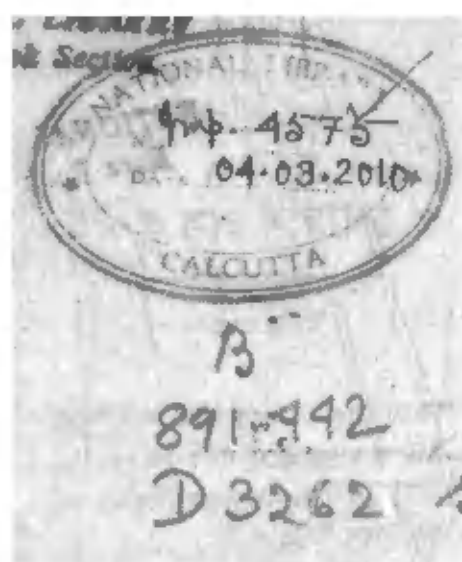
“আপবিত্রোবাঘিহ্বাং ন সাধু মন্ত্রে প্রয়োগবিজ্ঞানং।”

কলিকাতা ;

জি. পি. বসু এণ্ড কোম্পানী দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

২১ নম্বর বহুবাজার স্ট্রীট—কলিকাতা।

১৯৮৭



উৎসর্গ ।

পরমারাধ্য, পূজ্যপাদ, গুরুদেব,

ঐযুক্ত পণ্ডিত দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ,

সোমপ্রকাশ সম্পাদক মহাশয়

ত্রিচরণকল্লুরে ।

ওকদেব !

আপনি বঙ্গসাহিত্যজগতের একজন প্রধান নেতা । অবতুলক, নিম্নোক্ত "বিনোদিনি" কে আপনার নিকট প্রেরণ করিলাম । বাঁধ ইচ্ছাতে কোন গুণ দুর্ভাগ্য, আপনার জগৎকে বলিবে—যদি না হয়, তাহাও বলিবে । আপনার কিছুতেই ইচ্ছাপ্রতি নাই । পরের কতককে কে ছেঁছ করে, ওকদেব ?—আমার একটা হাত নিবেদন আছে । বঙ্গের সংস্কৃত বিদ্যালয়ের প্রধান সাহিত্য ভাণ্ডারে, আপনার নিকট অধ্যয়ন করিতাম,—১৮৮৬ বঙ্গবরের কথা বলিতেছি,—“মুদ্রাবোধ” নইরা আদ্যাদিগের প্রতি আপনার তৎকালীন উন্নতর উৎসাহিত্য ন্যূন হইলে, এখনও আমার সংকল্প উপস্থিত হয় । ওকদেব, “বিনোদিনি”কে লেখণ প্রাপ্তিপত্রীকার নিকট করিবে না—বালিকাভাজ ।

চিরানুগত হাজ,

ঐউপেন্দ্রনাথ দাস ।

বিজ্ঞাপন ।

একদিন সন্ধ্যার সময়, সালিকাগ্রাম হইতে কলিকাতার আগমন-কালে, এক বটরকম্বুতে এই পুস্তকখানি আঁঠু হইরাছি। পুস্তকাদিকারী কে, তাহা অজ্ঞাপি নিরূপণ করিতে সমর্থ হই নাই। ইহার এক প্রান্তে, হস্তাকরে, এই করতীমাত্র কথা লিখিত ছিল :—“নবগোপাল দত্ত একটা প্রকাণ্ড জামোরার—বৎসর বৎসর হিন্দুঘেলা করিয়া কি হইতেছে? নৃত্যাতিকে কে পুনর্জীবিত করিতে পারে? আমার শুনি-তেছি না কি ‘কলিকাতা আসেনিগেরল’ মাঝে একটা সভাপ্রাপনের উদ্যোগ হইতেছে। শিশিরকুমার বোম্বের জাচ্ছ হইতেছে।—এ দিকে অক্ষরচন্দ্র সরকার ‘প্রাচীন কাব্যসংগ্রহ’ করিতেছেন! আমার ‘পিতৃ চট্কাইতেছেন। কে গড়ে?’—ইহার অর্থ কি! বাহা হউক, পুস্তক-আমীষহাশর অনুগ্রহপুঃসর আর্ঘ্যদর্শন কার্য্যালয়ে পত্র লিখিবেন। পত্রপ্রাপ্তিমাত্র তাঁহার পুস্তক তাঁহাকে প্রত্যর্পণ করা যাইবে।

পুস্তকখানি কিরপ, হিপদ বা চতুলদ, তাহা দেখিবার জন্ত এক-বার আর্ঘ্যদর্শনের সুযোগ্য সম্পাদক ঈশ্বর বাবু বোগিক্রমাণ বন্দ্যো-পাধ্যায় এম্, এ, মহাশয়কে অনুরোধ করিয়াছিলাম। বাবুদী অতি ক্ষম ও মন্থিবেচক। তিনি পুস্তকখানি উন্টাইয়া পাণ্টাইয়া, দণ্ডের বোর চিন্তা করিয়া, গভীরভাবে বলিলেন,—“মন্দমহে। ‘কি মজার শনি-বার’ অভূতি পুস্তক অপেক্ষা মিস্তরই কোম কোম অংশে প্রেট।”

ঐউপেন্দ্রনাথ দাস ।

দ্বিতীয় বারের বিজ্ঞাপন।

পাঠকবর্গের অনুরোধে “সুরেন্দ্র বিনোদিনী”র দ্বিতীয় সংস্করণ
এতদিনের পর প্রকাশিত হইল; প্রথম মুদ্রিত সংস্করণও কয়েক বার
মধ্যে সম্পূর্ণরূপে বিক্ৰয়িত হইয়াছে। দ্বিতীয় সংস্করণও এক বিশেষ
প্রকাশিত হইবার কারণ আছে:—উপেন্দ্র বাবু, ইহার প্রকাশক এক্ষণে
লন্ডনে ও তাঁহার নিয়োজিত প্রকাশক বাবু ভারিগীচরণ দাস হুত; সুতরাং
ইহার প্রকাশক হইবে কে? যাহা হউক, সংস্করণ পাঠকবর্গের অনু-
কম্পায় ইহার স্থানে স্থানে কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করিয়া মুদ্রিত করা গেল।
কিন্তু মধ্যে মধ্যে হয় ত পাঠকবর্গের চক্ষে তুল লক্ষিত হইবে; সেইগুলি
অনুগ্রহে পূর্বক সংশোধন করিয়া পড়িলেই চরিতার্থ হইব।

কলিকাতা।

৩৩নং সাঁকারিটোলা সেন।

৮ই আশ্বিন, ১২৮৭ সাল।

ক্রীসে:—

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ।

পুরুষ।

রাজচন্দ্র বন্দ্য	বংশবাটীর একজন সম্পত্তিশালী ব্যক্তি।
শ্রবস্ত্র	ঐ।
হরিদ্রিয়	রাজচন্দ্র বন্দ্যর সৌহিত্র।
নীলকণ্ঠ	রাজচন্দ্র বন্দ্যর ভৃত্য (বানক।)
ম্যাক্রেডেন্স	হুগলির ম্যাজিষ্ট্রেট।
রুকমাস	হুগলির কারাদরবাখ।

স্ত্রী।

বিনোদিনী	রাজচন্দ্র বন্দ্যর পৌত্রী।
বিরাজমোহিনী	শ্রবস্ত্রের ভগ্নী।
			কারাগারবন্দগণ, বন্দীগণ, ইত্যাদি।

সুরেন্দ্র-বিনোদিনী ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাক ।

হৃদয়লিঙ্গ অস্তিত্ব বংশবান্ধব—রাজচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

বিনোদিনী আসীন ।

বিনো ।

(গীত ।)

রাগিণী ঝিঝিট, তাল মধ্যম ।

হায় কি তাহলী নিশি ভারত মুখ ঢাকিল ।

সোণার ভারত আছা ঘোর বিবানে ডুবিল ॥

শোক লাগয়েতে তাহি,

ভারত মা দিবানিশি,

অরি পূর্ব বশোরাশি,

কান্দিতেছে অবিরল ;

কে এখন নিবারিবে,

জননীর অশ্রুজল !

গীত সমাপ্তির কিঞ্চিৎ পূর্বে, অলঙ্কিতভাবে, সুরেন্দ্রের

প্রবেশ ও বিনোদিনীর এক পার্শ্বে স্থিতি ।

বিনো । (গীতান্তে) তিনি এই গানটা শুনে বড় ভাল বাসেন ।

সুরেন্দ্র । (সম্মুখীন হয়ে) মনে হলো যে আমি শুনে ভালবাসি বলেই
কি গানটি, বিনোদ ?

বিনো। (উত্তানপূর্বক, সজ্জিতভাবে) আসুন। আপনি কখন এলেন ?
 গুরে। এই কতক্ষণ।

বিনো। (দ্বিগুণ হাতের সহিত) “তিনি শুভে ভাল বাসেন,”
 এতে আপনাকে খোবালে কেমন করে জানিলেন ?

গুরে। (সহাস্তে) বলি, তবে কি আর কেউ—

বিনো। (সলজ্জে) হান্, হান্, আপনার নকল কথাতেই পরিচাস !

গুরে। আমি এখনি যাব বটে।

বিনো। আস্তে না আস্তেই যাব যাব করছেন, এমন আস্তে
 আপনাকে কে বলে ? হান্, আপনি এখনি যান।

গুরে। (সহাস্তে) আস্হা, তবে আমি বাই। (দুই এক পদ লম্বন।)

বিনো। (গুরেন্দ্রের হস্ত দারণ পূর্বক) বন্ধন, —আমার মাথা ধান্,
 বন্ধন। (উভয়ের উপবেশন।) চাকুরদাতার সঙ্গে দেখা হয়েছে ?

গুরে। হয়েছে। তিনি আমাদের বিবাহের জন্য অত্যন্ত ব্যস্ত
 হয়েছেন, —বলেন, আর বিলম্ব করা উচিত নয়।

বিনো। আপনি আজ কোথায় বাসেন ?

গুরে। ছাগলির মার্জিটেটে ম্যাক্লেওন্ সাহেবের কাছে।

বিনো। কেন ?

গুরে। তিনি আমার ৬০০০ টাকা ধারেন। সেই টাকার জন্য।

বিনো। সাহেব লোক কেমন ?

গুরে। বড় ভক্ত। সাহেবদের মধ্যে এমন কখন দেখিনি বলেও হয়।
 সচরাচর ইংরাজদের ক্রায় গর্জিত ও আকস্মিকী নহ্ন। ম্যাক্লেওন্ সাহেব
 আমার বাঙ্গালা খুব ভাল জানেন। বাঙালিদের সঙ্গে বাঙ্গালার জির
 কথা কন্থ না। তাঁর উচ্চারণ পূর্বক বাঙালিদের মত।

বিনো। দেখুন, আপনি আজ মাঝে, কিন্তু আমার মনে কেমন
 ভাল চেকছে না, —যেন আপনার কোন বিপদ হবে, বিপদ হবে, আশঙ্কা
 হচ্ছে।

গুরে। (সুস্থে) সে তুমি আমাকে অত্যন্ত ভাল বাস বলে।

বিনো। তবে অল্প দিন হয় না কেন ?

গুরে। (দ্বিগুণ হাত পূর্বক) হ্যা, কবির বলে থাকেন বটে, যে বিপ-
 দের আগে বিপদের চান্না পরিভ্রমণ করে, কিন্তু এই খুস্তীর উল্লিখিত

নতাকীর কঠোর বিজ্ঞান তা বিশ্বাস করতেনের টক ? তবে কাকতালীয়-
ভারে হঠাৎ যদি এক আধ বার মিলে যায়, সে আশাদা কথা ।—
তবে, বিনোদ, আদি এখন আসি ?

বিনো । (হুয়েজের হস্ত ধরিয়া, সজলনয়নে) আমার মনে কেমন
নিজে, আপনার আজ্ কোম তারি বিপদ হবে ।—(চকু মুছিয়া) তা যা
হোক, কাল আবার আসবে নু ?

হুয়ে । (সম্মেহে) কবে আদি না আসি, বিনোদ ?

বিনো । না, বসন্ত, আসবে নু ?

হুয়ে । হ্যাঁ, আসবে ।—তা, এখন আসি ?

বিনো । (চকু মুছিয়া) আ—হু—হু ।

হুয়ে । (অগত) প্রণয়ের কি মধুরী দৃষ্টি !—কিছু চিরকাল কি
এই রকম থাকবে ?

[প্রস্থান ।

(বিনোদিনীর করমাস্ত্রমস্তকে, চিত্তিতভাবে হ্রিতি ।)

রাজচন্দ্রের প্রবেশ ।

রাজ । একলা বসে, অমন করে কি ভাবছিল, দিদি ? (সহাস্তে)
হুয়েনু চলে গেল বলে, বুঝি ? তা তোর হৃৎক আর দেখতে পারি নি—
তুই শালী এক কর্তব্য কর, আমাকে বে কর । তা মন্দ কি ! কেমন বড়
হাবড়া বরটা হবে ! “ব্রহ্মত উকণী ভাঙ্গা” ! হাঃ, হাঃ, হাঃ ।

মীলকণ্ঠের ক্ষতবেগে প্রবেশ ।

মীল । মশাই, সেই বাঁকাল, মলেশাখোর বাহু অনুচ্ছেদে ।

রাজ । (বিবৎ হাস্তপূর্বক) প্রায়রত্ন মহাপ্রিয় এসেছেন ? তা তাঁকে
এইখানে সঙ্গে করে নিয়ে আয়, দিদিকে অশীর্বাদ করে বাস ।
(বিনোদিনীর প্রতি) এক জন ব্রাহ্মণ পাণ্ডিত মাত্র ।

নীলকণ্ঠের প্রস্থান ও ন্যায়রত্নকে লইয়া পুনঃ প্রবেশ ।

রাজ । (প্রণাম পূর্বক) আস্তে আস্তে আজ্ঞা হয়, বন্দু ।

জায় । আ—া—া—াঃ । (উপবেশন ।) বরদাধিকা প্রযুক্ত সকল বিষয়েই কড়াহুতব হয় । (দীর্ঘনিশ্বাসের সহিত) কামের বিচিত্র নীলা, কে পারে বর্ণিতে । আ ছা ছা ! (বিজড়ন ।) রুক ঘে, তুমিই সার ।

নীল । (অগত) বাহুনের ভিট্‌কিলিমি দেখ ! পেটের কথা হচ্ছে,—
মণ্ডাছে, তুমিই সার ।

রাজ । সিঁদি, ঠেকে ডুর্ভিত হয়ে প্রণাম কর ।

(বিনোদিনীর তথাকরণ ।)

ন্যায় । সাবিত্রীর জার পতিব্রতা হও, যৌরীর সদৃশ আখিয়ারি হও ।
কম্যাণী বড় শুলকশযুক্ত । (রাজচন্দ্রের প্রতি) কোথায় বিবাহ হইয়াছে,
মহাশয় ?

[বিনোদিনীর সজ্জিতভাবে প্রস্থান ।

রাজ । আজ্ঞা, কম্যাণী বাকাতা হয়ে আছে ঘাত্র, এখনও বিবাহ-
কিরা সম্পন্ন হয় নি ।

জায় । (মুখবান্ধন পূর্বক) বিবাহ হয় নাই !!

রাজ । ওঁর পিতা শুরেন্দ্রকে বড় ভাল বাস্‌তেন্ । তাঁর মুতাম্বার
(অক্ষ মুছিয়া) আমাকে শপথ করিয়া যান্, যে শুরেন্দ্র ভিন্ন আর
কাকেও আমি তাঁর কন্যা সম্ভ্রম করব না । শুরেন্দ্র আজ কাল করে
করে, বিবাহ এতকাল স্থগিত রেখেছেন । আমি প্রতিজ্ঞাভঙ্গনভরে
পৌত্রীটির অন্যত্র বিবাহ দিতে পারি নে ।

জায় । শুরেন্দ্রবাবুর সত্বর বিবাহকরণে অযতটা কিসের জন্য ?
প্রস্তত অরই ত পাইবেন্ । হঃ, হঃ, হঃ ।

রাজ । আজ্ঞা, ওঁরা সব নবাবল, ওঁদের সকল বিষয়েই সূতন প্রকা-
রের মত । বলেন, “বিবাহের জন্য অত তাড়াতাড়ি কেন ? এক সময়ে
হলেই হল” !

জায় । মহাশয়, ইংরাজী আদায়ন করিয়া কতকগুলি মণ্ডামার্ক অন্তর
হইয়াছে, তাহারো মেশটাকে খাইল, একবারে খাইল । বিবাহের জন্য

অত ভাড়াভাড়ি কেন ! আরে, ইহার পরে কি একেবারে সগৰ্ভা কন্যাকে বিবাহ করিবে নাকি ?—হাঁ মহাশয়, ঐ বাবুজী নাকি এ বাগীতে আর বাতায়ত করিয়া থাকেন, এমন কি বাগীর মধ্যে পর্যন্ত নাকি কখন কখন গমন করেন ?

রাজা । ছয় মাস বৎসর বয়স থেকে হুজনে একর খেলা হুলা করেছে, এখন একেবারে বাওয়া আসা পর্যন্ত কি করে হস্তিত্ত করি । কিন্তু আরেকটি বড় ভাল ছেলে, অর্থাৎ—বিত্তহীন বর্ণ ।

ভার । হইতে পারে, কিন্তু যুবকযুবতীর যত ভাল সম্পর্ক । অত্যা-বহার হুজনে এপ্রকার দেখা শুনা হইতে দেওয়া বড় ভাল বিবেচনা হয় না । ইহা অসম্ভবীয় ব্যক্তির সম্মুখে বিকীরনিকেশের তুলা কার্য হইতেছে, মহাশয় ।

রাজা । (দৈবংহাস্ত পূর্বক) আরে—এ—এ (নীলকণ্ঠের কর্ণে কখন ।) কিছু বেশি করে আসিয়া, বুকেছিল ত ?

নীলকণ্ঠের প্রস্থান ও অনতিবিলম্বে “সন্দেশ”

ইত্যাদি সহীরা পুনঃপ্রবেশ ।

রাজা । আসন, পা ঘোবার জল টল, সব দে । দে, নীত্র দে । (নীলকণ্ঠের তত্পরকরণ ।) —(ভারবস্ত্রের প্রতি করযোড়ে) আজ্ঞা, তবে কিঞ্চিৎ—

ভার । (সহর উত্থানপূর্বক) হঃ, হঃ, হঃ, হঃ, তাহা সধিনেব বলি-বার কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই ! আপনি হুজনে কার্যকুলের গৌরব ! (শাসিপ্রকাশনপূর্বক উপবেশন ও শীত্র সন্দেশ নিঃশেষকরণ ।)

রাজা । আরে—এ (নীলকণ্ঠের প্রতি ইঙ্গিত ।)

নীল । (স্বগত) আনুতে না আনুতেই যিকেন !

প্রস্থান ও পুনর্বীর সন্দেশ আনয়ন ।

রাজা । আরে—এ—এ ;

নীল । (স্বগত) বিটলে বাবুদটা করে কি গো ! সেব তিনেকের ও পরি মধ্যে গজাপ্রাপ্তি হয়েছে । ভুঁড়িটা তেতলা ওদায় নাকি !

প্রস্থান ও সন্দেশ আনয়ন ।

রাজা । আরে—এ—এ ।

নীল। (সত্বরে) ও বাবা, আবার।

প্রস্থান ও সন্দেশ আদায়ন।

নীল। (কৃতাকালি হইয়া, জনান্তিকে রাজচন্দ্রের প্রতি, ত্রাসিতস্বরে)
কর্তামশাই আমার মাইনেটা হিসেব করে চুকিয়ে দিও।

রাজ। (সান্তর্ঘ্যে) কেন রে!

নীল। মশাই, আমি আর এ বাড়িতে চাকরী করব না। (ক্রমশঃ
সহিত) আপনি কোন্ দিন বাড়ি থাকবেন না, আর এই দায়িত্বচ্যুত
এমনি যদি খিসের চোটে আমাকেই পেটে পুরে বসেন? (চক্ষু মুহুরিতে
মুহুরিতে) মোহাই কর্তামশাই, আমি আর এক ছেনে, আমি বই আর
কেউ নেই।—এ দেখুন, হাঁ দেখেছেন?—আবার কুকল মাকি?
বাবাগো, মাইগো—

[সত্বরে বেগে পলায়ন।

রাজ। (হস্তকোতোলসপূর্বক) ওকি, মশাই, এই দানকটি রোমন
করিতে করিতে পলায়ন করিল কেন?

রাজ। আচ্ছা না, ও কিছু নয়। আর কিঞ্চিৎ—

রাজ। অধিক আর বড় প্রয়োজন নাই, আর সের ডেকেই হইলেই
একপকার দড় হইবে।

রাজ। পরে ডেনো?

অন্য একজন ভূত্যের প্রবেশ ও সন্দেশ দিয়া প্রস্থান।

রাজ। (আহার সমাপ্ত করিয়া ও উত্তরোপরি হস্ত দুলাইয়া) হ—
উ—উ। কিঞ্চিৎ জলযোগ হইল। হ—উ—উ। একপে দণ্ডের কিছু
ডোজন না করিলেও বিশেষ কোন কড় হইবে না। হ—উ—উ।

রাজ। আচ্ছা, ভারতীয়মহাশয়, আপনি কসের সন্দেশ খেতে পারেন,
অর্থাৎ কত হলে আপনার বেশ পরিতৃপ্তি রকম আহার-ভয়, পেট
সম্পূর্ণ ভরে?

রাজ। (চক্ষুবিস্তারপূর্বক) হরি, হরি। পেট ভরার কথা কি বলেন,
মহাশয়! পেট কখনই ভরেন না—কখনই না। ওটা আপনার—কুমার
আর মাত্র। তবে, খাইতে, খাইতে, খাইতে, কালক্রমে চোমাল ব্যাধি

করিলেও করিতে পারে, তাহা আমি অস্বীকার করিতে চাহি না ।—

তবে এক্ষণে আমি বিদায় গ্রহণ করি ।

রাজ । (প্রণাম পূর্বক) আস্তে আস্তে আস ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

হুগলির উত্তরপ্রান্তে গঙ্গাতীরোপরি ম্যাক্রেওলের

উদ্ভাসবাণী ।

ম্যাক্রেওল ও কৃষ্ণদাসের প্রবেশ ।

ম্যা । কৃষ্ণদাস, আমি আশা করি, তোমার অতীতজীবনের ঘটনা-
বনী তোমার স্মৃতিপথ হইতে বিমূর্ত বা তিরোহিত হয় নাই । রাণাঘাটের
বিচারালয় তোমার রক্তপাশের জন্ত লোলুপ হইয়াছিল,—ঈশিকার্ত্ত
প্রকৃতই ছিল, শুধু আমার অনুগ্রহেই তুমি রক্ষা পাইয়াছিলে । সাবধান,
কদাচ কৃতর হইও না । কৃতঘ্নতা করিলে তোমার মিজেরই সম্পূর্ণ কতি
হইবে, আমার তুমি কিছুই করিতে পারিবে না,—ধার্মিক ও জিতেন্দ্রিয়
বলিরা আমার সর্বত্র খ্যাতি আছে ।—আর ইচ্ছা করিলে আমি তোমাকে
যে কোন মতে পৃথিবী হইতে বিদায় দিতে পারি, তাহাও, বোধ হয়,
আন্ত নাই ?

কৃ । অধীন আপনার ক্রীতদাস, ক্রীতদাসের উপর এত অবিশ্বাস
কেস, প্রভু ?

ম্যা । আমি তোমাকে অবিশ্বাস করি না, অবিশ্বাস করিলে
তোমাকে এমন উচ্চপদ প্রদান করিতাম্ না,—সতর্ক করিয়া দিতেছি রাজ ।
সেই মরদাওরালীর কি হইল ?

কৃ । ধর্ম্মবতার, সে দুর্ভিত কোন মতেই স্বীকার হয় না ।

ম্যা । মহাজে না স্বীকার হয়, রামকান্ত মুখোপাধ্যায়ের ক্রীকে যে
উপায়ে জানা হইয়াছিল, সেই উপায়ে আনিবে । শয়ন আছে ?

ক। অরণ আর নেই, প্রভু ! আপনাদের কোন্ কণা আঁচি কবে
বিশ্বত্ব হয়েছি, ধর্মাবতার ? দাস কি কখন বিশ্বত্ব হতে পারে ?

ম্যা। উত্তম।—দেখ, কৃষ্ণদাস, নন্দরী ক্রীলোক সেখানেই আমার
আঁপটো কেমন লক্ষ দিয়া উঠে ।

ক। হতেই ত পারে, ধর্মাবতার, (অগত) ও যে নাজীর চান্দ ।

ম্যা। আদি নন্দরীদিগের আশিষ্যম বড় ভাল বাসি।—

সুরেন্দ্রের প্রবেশ ।

সুরেন্দ্রবাবু বে ! (সৌজন্যপ্রকাশ পূর্বক) আসিতে আচ্ছা হুত, তাল
আছেন্ ত ?

ম্যে। আপনি তাল আছেন্ ?

ম্যা। আপনাদিগের আশীর্বাদে । দেখুন, আমি কেমন উত্তম
বাল্যাবলিতে লিখিয়াছি ! আমাকে গবর্ণমেন্টের কোন বিশেষ পুর-
স্কার দেওয়া উচিত ।

ম্যে। ম্যাক্লেডেন্ নাহেবের সৌজন্যতা আর বাৎসল্যভিত্তিকতা,
উভয়ই প্রকাশিত ।

ম্যা। তবে অল্প কি নির্দিষ্ট আপনাদের শুভার্থম হইতাহে ?

ম্যে। সেই—টাকা—বা—গণ—নিরেন্দ্রসেন্—তা—এখন—
পরিশোধ—করা—কি—সুবিধা—হবে ?

ম্যা। (অগত) ডেট্‌স্, ডেট্‌স্, ডেট্‌স্,—মহিং বট্ ডেট্‌স্ এন্
লন্ সাইড্‌স্ । (প্রকাশ্যে) আপনাদের নিকট আমার আশ্রিত কোন গণ-
পত্র আছে ?

ম্যে। আচ্ছা, হাঁ, আছে ।

ম্যা। লইয়া আসিয়াছেন্ ?

ম্যে। আচ্ছা না ।

ম্যা। তবে অনুগ্রহ পূর্বক, গণপত্রবানি লইয়া সন্ধ্যার পর আর
একবার আসিবেন্ ।

ম্যে। যে আচ্ছা, তবে এখন আর আপনাকে কৃপা কষ্ট দেব না ।

[শিকাগোয়ানন্তর প্রস্থান ।

ম্যা। আমি খণ্ডনমুখে তম হইয়া আছি। কি করিব, কিছুই
কুরিতে পারিতেছি না।

[ম্যাক্রেগেল ও ককদালের প্রস্থান।

তৃতীয় গার্ভাক।

বংশধারী—রাজচন্দ্র বংশের বাটী।

হরিপ্রিয় আমীন।

হরি। চুপ্ চাপু করে ত আর ধমে শাকা বার না। কি কুরি?—
ভেলেবেদা সকলের সঙ্গে খুঁড়ি মুঁড়ি করতেম্ বলে, বাবা আমাকে
শরতানের অবতার বলে ডাকতেন। তা, যা দুই সরস্বতী এখনও আমার
কাঁড় থেকে নাবেন মি।—মারবে যাবুদে বগড়া বাঁধিয়ে দিতে পারলে
আমার বড়ই আফাদ হর। আমি দূরে বসে কল নাড়ি, আর মজা
দেখি। ধরি মাজ, না ছুঁই পানি। হিঃ, হিঃ, হিঃ। আফা এবার কাতে
কাতে বগড়া বাঁধাই?—হরেছে, হরেছে, হিঃ, হিঃ, হিঃ, বড় মজা হবে।
হুজমে গড়াগড়ি প্রেম। সোজা কথা “ণ” এ হ্রস্ব ইকার, “র” এ
দীর্ঘ ইকার, আর “ভ” বলবার যো মেই। লোকে বলবে, “ছোঁড়া
অসীল”। কথাটা ছেড়ে, আমি শুধু অসীল হয়ে পড়ব। বাপু!—কিছু
তা বা হোক, হুজমে এত ভাব ত ভাল নয়-অত মিষ্ট খেলে বুদ্ধিমান
করবে বে। আমি একই ভেত মিশিয়ে দিচ্ছি, ভাঁড়াও।—কি করে
কাদ লাগি? (বুঝাছুঠতকণ ও চিন্তা।) হুদিকেই আত্ম লাগিয়ে
দিতে হবে।—আফা, তাই করাযাক এখন, হিঃ, হিঃ, হিঃ,। তবে নীলে?

মেপ্‌কে। কি গো দাদা বারু?

হরি। বরে, শোব, শোল, দৌড়ে আর।

নীলকণ্ঠের প্রবেশ।

দৌড়ে দেখে আর দেখি, জামাই বাবু ছায়া থেকে কিয়ে এসে-
ছেম্ কি না। তাকে হু আনার ছানাবড়া খাওয়াব।

নীল। খাওয়াবে ত, না সেবারকার মত কীকি দেবে ?

হরি। নাহে না, এবার মত মত খাওয়াব। বা, দৌড়ে যা।

[অবিরতপথে নীলকণ্ঠের প্রস্থান।

হরি। দেখি, বাণ কতদূর বার। (চিন্তিতভাবে পরিক্রমণ।)

হাঁকাইতে হাঁকাইতে নীলকণ্ঠের পুনঃপ্রবেশ।

নীল। এসেছেম্—এখনি—এখানে—আসবেম্। দাঁও এখন,
আমার ছানাবড়া দাঁও।

হরি। অসম্ভবভাবে আচ্ছা, দুই আর দুই যদি পাঁচ হয়, তবে
দুই আর তিনে কত হবে ? (অকস্মেৎ গণনাপূর্বক) কেন, বাঃ, মাত
হবে, এত পড়েই রয়েছে। আচ্ছা—

নীল। বলি আমার ছানাবড়া দাঁওনা, দাঁদাবাবু ?

হরি। আরি সেদিন যে সেই টিকটিকি বেটাকে খুন করে ফেল-
লেম্, তাতে আমার কঁসি হওয়া উচিত, কি পুলিশপোলাও হওয়া
উচিত ? জীবহত্যা মহাপাপ। আহা, তার যা বাপ হয় ত তার ভক্ত
কত কঁদছে ! কঁসির চেয়ে পুলিশপোলাও ভাল না ?

নীল। [ক্রন্দনের পরে] বলি অ দাঁদাবাবু, তুমি ত রোজ পুলিশ-
পোলাও কত কি খান্, আমার ছানাবড়া দাঁওনা এখন, বাঃ।

হরি। [দর্পণে প্রতিফলিত নিজ প্রতিবিম্বের প্রতি দৃষ্টিপাতপূর্বক]
হরিপ্রিয়, তুমি বড় উত্তম বালক, অতি সুবোধ ও শাস্ত। তোমার রূপ
দেখে আমার মনে একেবারে মোহিত হয়ে পড়েছে। তোমার হুঁচ
পাতে পড়ি, আমার মেরেকে বে কর, তা না হলে সে বিষ খেয়ে
মরবে—আমার অর্ধেক রাজ্য তোমাকে দিচ্ছি।

নীল। (ক্রুদ্ধের সহিত) বলি, অ দাদাবাবু, আমার হানাবড়া
নাও না। রাঁ—রাঁ—রাঁ—রাঁ, —রোজ্ রোজ্ কাকি।

হরি। আরে জা না না, না না না, জা না না। (অকৃতকীর্ত
সহিত) আরে শিবু নাচি নাচি বার, শিবু দুগুড়ুগি বাজার—আরে
শিবু ধাঁইকিড়ি বার।

হঠাৎ নীলকণ্ঠের পদধ্বন ধারণপূর্বক তাহাকে উদ্‌চীহ্না
ফেলিয়া দিয়া প্রস্থান।

নীল। উঃ, হঃ, হঃ। দাগো, বড় লেগেছে গো। (উদ্‌ধান।)

সুরেন্দ্রের প্রবেশ।

সুরে। কিরে, নীলে, কীদৃহিস্ কেন?

নীল। দেখ দেখি, জামাইবাবু—

সুরে। (সহাস্তে) আমাকে জামাইবাবু বলে ডাকতে আমার তোকে
শেখানো কে?

নীল। কেন, ঐ দাদাবাবু।

সুরে। না, আমাকে শুভ সুরেন্দ্রবাবু বলে ডাকিস্।

নীল। দেখ দেখি, সুরেন্দ্রবাবু, আমাকে দাদাবাবু রোজ্ রোজ্
কাকি দেয়,—আবার উর্টে মার, হঁ—উ—উ।

সুরে। তুই করেছিলি কি?

নীল। আমি কিছু করি নি। আমাকে বলে, “তোকে হানাবড়া
দেব, জামাইবাবু হুগামি থেকে কিত্রে এসেছেন কি না দেখে আর”।
আদি দেখে এসে বেই হানাবড়া চাইলেন, আমাকে এ—এ—এমনি
করে উর্টে কেলো দিয়ে চলে গেল। (গভন)। (উদ্‌ধানপূর্বক) এমনি
লেগেছে।

সুরে। (সহাস্তে) তুই এবার আপনি ইচ্ছা করে পড়ে গেলি বে?
আচ্ছা, আমি হানাবড়ার পরস্য দিচ্ছি, আর। (বগলী হইতে একটি
বুত্বা বাহির করিয়া) জোর মার ব্যারাম সেরেছে?

নীল। তের সেরেছে, কিন্তু এখনও কাজ করতে যেতে পারে না।
বড় কষ্টে সংসার চলছে।

সুরে : আচ্ছা, এই টাকাটা নে । (মুজোপ্রদান ।) তুই এর মধ্যে চার পয়সার ছানাবড়া কিনে খাস্, আর বাকী তোর মাকে দিস্ । যদি জিজ্ঞাসা করে,—বলিস্, একজন বাবু দিচ্ছে, আমার মাং করিস্নে ।

নীল । হ্যাঁ, তা হলে মা বলবে কোথেকে চুরি করে এনেছিল, আর কত মারবে ।

সুরে । আচ্ছা মারে তখন না হয় বলিস্ ।

নীল । বলব, জামাইবাবু দিচ্ছে ?

[পলারন ।

সুরে । (স্বয়ং হস্তপূর্বক) হোঁজা তারি হুঁ ।

হরিপ্রিয়ের পুনঃপ্রবেশ ।

হরি । বলি, কর্তা আপনার উপর হঠাৎ এত চটেলে কেন ?

সুরে । কে বললে তিনি আমার উপর চটেছেন ?

হরি । সে কি ! আপনি কি কিছু জানেন না ? কর্তা আপনার উপর তারি চটেছেন ।

সুরে । (কিকিছুবিয়তাবে) সত্য, সত্য নাকি ? তুমি কেমন করে জানলে ?

হরি । ভায়রত মহাশয় আজ বিনোদের কোথেকে একটা লম্বা এনে ছিলেন ।

সুরে । সে কি ? তার পর ?

হরি । কর্তা সব শুনে ইঁদে বললেন, “আমার এ লম্বা সন্ধ্যা মজ আছে, তবে হোঁড়াটার জন্ত অপেক্ষা করে করে স্থানান্তর করেছে । আমার পোড়ীর এখন মজ হলে হয় ।”

সুরে । বল কি, তার পর ?

হরি । তার পর আমাকে বিনোদের মত জিজ্ঞাসা করতে পাঠালেন :

সুরে । বিনোদ কি বললে ?

হরি । বিনোদী খুব আপনার পক্ষ, আপনি ছাড়া আর কারেও বে করতে চান না ।

হরে । (অগত) তাত জানিই ! (প্রকাশ্যে) কি বললে ?

হরি । মেরেমানুবের পেটের কথা কি সহজে টেনে বার করা যায় ? কত ঘোঁর কেন, উল্ট পাল্টার পর বললে যে “তাও কি কখন হয় ? ঠাকুরদাসা তাঁকে—(অর্থাৎ আপনাকে)—বরাবর আশা নিয়ে রেখে-ছেন, তিনি যে তা হলে মনে হুংগ পাবেন ।”

হরে । (অগত) নিজের কথা আর কি করে বলবে । একে জীলোক, তাতে আবার বিনোদ বিশেষ সম্বাদীনা । (প্রকাশ্যে) শুধু এই কথা বললে, আর কিছুই বললে না ?

হরি । হুঁ, বললে বৈকি । বললে যে “ঠাকুরদাসা আরও হাস খামেই অপেক্ষা করে দেখুন । এর মধ্যে যদি তিনি আমাদের বিবাহ করেন তাহলে, না করেন, তখন না হয় আমার আর কোথাও সব্ব স্থির করবেন ।”

হরে । (সরোবে) তুমি তার তাই, সে জীলোক হয়ে তোমার কাছে এত কথা বললে ?

হরি । অবিকল কি আর এই কথাগুলি বললে ?—তারটা এই ।

হরে । (সরোবে) আমি এর এক বর্ণও বিশ্বাস করি নে । বিনোদ এমন কথা কখন বলে নি ।

হরি । তা আপনি এতে রাগ করছেন কেন ? এত আর কিছু মন্দ কথা নয় ।

হরে । মন্দ কথা নয় ? আমি বেশ রূপার পাত্র ! বিবাহ না করলে আমি মনে হুংগ পাব, এই জন্ত আমাদের অহুগ্রহ করে বিবাহ করতে আঁকার আছেন । তাও আমার এক নির্ধারিত সময়ের মধ্যে হওয়া চাই, তার পরে আর হবার দো নেই ! মন্দ কথা নয় ?

হরি । আপনি শুন্তে চাইছেন, তাই বলছেন । শুনে আপনি রাগ করছেন জানলে, আমি বলতে না ।

হরে । আমি ও রাগ করি নি । বিশ্বাসবাদী বলে, তোমার উপর

আবার স্থগী হইবে । আমি বিনোদের মন বেশ জানি । আমাকে আর এক দিন না দেখতে পেলো তার মনে কষ্ট হয় ।

হরি । (দুঃখগভীরভাবে) আর কেউ আমাকে অমন করে মুখের উপর বিখ্যারানী বললে, হাতে হাতেই তার কল পেতেম্ । (দীর্ঘনিশ্বাস পরিভাষাপূর্বক) আপনাকে বড় ভাল লাগে, আপনাকে আর কি বলব বলুন । এতদিন পরে আমি বিখ্যারানী হলেম্ ! আবার হয়ত কবে কে বলবে, আমি চোর, কি ডাকাড়ি । (দীর্ঘনিশ্বাস পরিভাষা) কিন্তু এর জন্য আপনাকে একদিন অনুতাপ করতে হবে ।

সুরে । (ঈর্ষ্য সজ্জিত ভাবে) তাই, ও কথাটা হঠাৎ আমার মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেছে । কিন্তু তুমি না বললে, তা হয় তোমার পোদ্দার ভুল, না হয় বোকাবার ভুল । বিনোদ এমন কথা বলে নি । তার মনের ভিতর এমন একটা কিছু থাকলে আমি অবশ্যই এত দিন চোর পেতেম্ ।

হরি । হ্যা, আমার ভুল হতে পারে, তা আমি মানি । ভুল কার না হয় ? এমন কি আপনাদের হতে পারে । তা আপনিও একজন বড় নৃসিদ্ধান্ আর বিদ্বান্, আপনি এক কথা কক্ না কেন, তা হলেই সকল গোন্ মিটে যাবে, বিনোদকে পক্ষপাতি কিছু না বলে, ইদিক্ উদিক্ পাঁচেরকম করে তার মনের তাবট্টা পরীক্ষা করে দেখুন না কেন ?

সুরে । বিনোদ আমার সরলতার প্রতিদ্বন্দ্বি । আমিও আর তার এমনতর প্রণয়কে সন্দেহ করি নে, যে পরীক্ষা করে দেখব ? আমি নিতান্ত ওখেলো নই, যে আইয়্যামোর মত তুমি আমাকে হু কথার বেশিরে দেবে । তুমি না বলেছ, তা আমি বিশ্বাস করছি ।

[প্রস্থান ।

হরি । (ঈর্ষ্য হান্ত পূর্বক) সন্দেহ কর না বললে, দাদা, কিন্তু আমি যে সন্দেহের ঘোড়ার আগুন্ লাগিয়ে দিইছি ! তুমি পালানো কোথায় ! বেশি এগরের হলেই সহজে সন্দেহ অস্বাভাবিক । যেখানে বেশি ডাব, সেইখানেই বেশি কগড়া—কিন্তু আঙণে মধো মধো হুঁসিতে হবে,

কি জানি যদি নিবে যায় ! যে দুজনের ভালবাসা, একবার চঞ্চলি
হলেই যে নেই হতে পারে। একেবারে গলাভল ! হিঃ, হিঃ, হিঃ।
ক—খ—খ—মে। ভুই দেবে না, দেবে না, ভুই দেবে না।

[প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক।

ম্যাক্লেওলের বাটীর কিরকূরে তখনজানিপরিবেষ্টিত,

ভগ্নমন্দিরদ্বয়, একটী নির্জন স্থান।

অশ্বপুষ্ঠে ম্যাক্লেওল ও তৎপার্শ্বে, পদত্রেজে,

রুক্ষশায়ের প্রবেশ।

মা। (অশ্ব হইতে অবতরণ পূর্বক) ভূমি অশ্ব লইয়া যাও। সুরেন্দ্র
আমিলে তাহাকে এই স্থানে পাঠাইয়া দিও।

ক। (তরবারক ধরে) এই কোণ্ কোণ্, তাতে আবার ক্রমেই
বোর অন্ধকার হয়ে আসছে, আপনাত এখানে এখন একলা থাকি
কি ভাল হচ্ছে ? কত রকম মন লোক চৌক আছে।

মা। নিজের চরকার তেল দেখে।—তোমাকে বাহা বলিলাম, তাহা
কর।

ক। (সাড়িলর বিনীতভাবে) যে আজ্ঞা, মর্যাদতার।

(অশ্বের বরাধারণ পূর্বক প্রস্থান।

মা। (চিন্তিতভাবে পরিক্রমণ।) আই রান্ ইন্ডসট ইন্ডেট্
ই মাই লিপ্, ম্যাণ্ মক্ এণ্, মিল্ ম্যাট্ ম্যাট্ লীক্, মদ্রাউ অস
নদ্র, ইউডে। (পরিক্রমণ।)

সুরেন্দ্রের প্রবেশ।

সুরে। এখানে বেড়াচ্ছেন্ বে !—আপনার আকরিত ঞ্ণপত্র
এমেজি।

মা। কৈ দেখি ?

সুরে। এই যে। (ঞ্ণপত্রখানি ম্যাক্লেওলের হস্তে প্রদান।)

মা। (প্রাপ্তিমাত্র ঞ্ণপত্র খানি খণ্ড খণ্ড করণ পূর্বক) কৈ,
মহাপত্র, ঞ্ণপত্র কৈ ? আমি আপনার দিকট করে ঞ্ণ লইলাম ?

সুয়ে। (হতবুদ্ধিতাবে) করলেন কি? ওখানো একেবারে হিঁড়ে কেলে দিলেন?

মা। চলিয়া যাও, চলিয়া যাও, অনর্থক বিরক্ত করিও না, আমার সময়ের মূল্য আছে।

সুয়ে। আপনার বিপদের সময় সাহায্য করেছিলেন, তা এই কি তার পুরস্কার? আপনাকে যে আমি অতিশয় ভয় বলে জানতাম? এতদিনে কি আপনার চরিত্রের আদরণ উদ্ধৃত হল? না কেবল আমার ঘৈর্ষ্যের গভীরতা পরিমাণ করছেন?

মা। আমি যে তোমার টাকা লুণ্ঠ করিরাছিলাম্, এই তোমার পরম সোঁতাগা। তুমি আবার প্রতারণা প্রার্থনা কর?

সুয়ে। (সজ্ঞাবোধে) আপনি যে নিতান্ত সেই বাঘ আর বকের গল্পের বো করলেন? আপনি কি মনে করছেন, আমি টাকা আসায় চরতে পারব না।

মা। কি রূপে আদায় করিবে?

সুয়ে। মাফী দেই?

মা। (সহাস্যে) বিচক্ষণ, আমি বাইবেল চুহন করিয়া শপথ পূর্বক বাছা বলিব, তাহার বিক্রেত তোমাদের দুই শত বাজারির মাফা গ্রাহ্য হইবে না। এতকাল ইংরাজের দালো বাল করিয়া এই সমাজে আসি উপলব্ধি কর নাই? তোমার অজ্ঞতা দেখিয়া আমি আন্তরিক দুঃখিত ছইলাম।

সুয়ে। বিনোদিনীযোগে দিব, আমি ঐ টাকার কিয়দংশ পদ্মিভাগ করতে আঁকার আছি।

মা। তোমার এক স্ত্রীও তথা আছে না? তাহাকে একদিন আমার শহায়ে পাঠাইয়া দিও। আমি তোমাকে কিছু টাকা দিতে আঁকার আছি।

সুয়ে। (কোথা হইয়া) কি? (ব্যাক্তেওলের বকে সবলে পদা-খাত ও তাহার পতন।)

মা। (শীঘ্র উঠিয়া) নরকের কুকুর, তোমার ইচ্ছামতাকে শরণ কর। (বগী হইতে একটি ক্ষুদ্র পিতল বাছির করিয়া স্বপ্নেজকে তুলি করণ, ও তাহার পতন।)

ব্যাক্তেওলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় অঙ্ক।

প্রথম গর্তাঙ্ক।

বংশবাচী - সুরেন্দ্রের বাতী।

বিরাজমোহিনী গৃহকর্মে নিযুক্ত।

বিরাজ। দাদা বুধবার ভূগলি গিয়েছেন, আজও কি বলেন না কেন?—তার সেখানে অনেক আশাশী আছে, ইরুত, তাদের কারণ বাড়িতে যাচ্ছেন। কিন্তু তার আমাকে একথাটা চিঠি লেখা উচিত ছিল, আমি এখানে ডাবনার মরি।—আমার দাদার মত দাদা আর কারও হবে না, দাদাকে রক্ত বিরক্ত করি, কিন্তু কিছু বলেন না। (সাগরনরকে) হেনেবেলা বাপু মা ছাড়িয়েছি, কিন্তু তার জন্য এক দিনও কোন কষ্ট পেতে হয় মি। দাদাই আমার পিতা মাতা সকলের কাজ করেছেন। আমাকে লেখা পড়া শেখাবার জন্য দাদার কি যত্ন আর আগ্রহ—একটু গড়ি। (পাঁচ মিনিট বিবেশ।)

পঞ্চাঙ্গিক হইতে বিনোদিনীর প্রবেশ ও হস্ত দ্বারা

বিরাজমোহিনীর নেত্রাধরণ।

বিনো। কে বল দেখি।

বিরাজ। (সহাস্তে) আর কে, আমার ভাড়া।

বিনো। (মজ্জিতভাবে হস্ত অপসৃত করিয়া) রক্ত দেখ।

বিরাজ। (সহাস্তে) তা এ আর রক্ত কি, আজ না হয় কাল তা হবে ? (বিনোদিনীকে নিতম্পার্শ্ব উপস্থিতি করাইয়া) ও তাঁহার মূলের গতি কিভাবে কাল মিরীক্ষণ পূর্বক) মাঝে ভোবকে দাদা মত ভাল বাসেন, ভূমি কে সম্বোধি!

বিনো। হাত, পা, তেঁতুল আর গুলি করিতে হবে না, যদি—
আমি ও তার সম্বোধি। নিজের বাগের বাগে চেয়ে বস।

বির। : আচ্ছা, দাদাকে জিজ্ঞাসা কর দেখি, কে সুকরী !

বিনো। : তোমার দাদা, তুমি কর। —ও খানা কি, দিদি ?

বির। : চাকার "লাকু" ।

বিনো। : ("লাকু" হতে লইয়া) কোন খান্টা পড়ছিল ?

বির। : কালীপ্রসন্নবাবুর "খুঁসীয়ে" !

বিনো। : কালীপ্রসন্নবাবুর খুঁসীয়ে !

বির। : (সহাত্তে) হুঁ নায়ে উর রচনা ! —মতা, তাই, খুঁসীয়েগ
বড় ভরানক যোগ। তোমার মত বার খতাব চরিত্র মিষ্ট মর, তাকে
যেন একটী না বে করে। চিরকাল আমাকে সঙ্গে রাখবে !

বিনো। : (বক্ষিপবাহু দ্বারা বিরাজকে বেঁধে নগ্নক) তুমি আমাকে
ভাল বাস বলে, দিদি, তুমি আমাতে সকল গুণই দেখতে পাও। —হ্যাঁ,
দিদি, তুমি "অর্ণলতা" পড়েছ ?

বির। : কোন্ "অর্ণলতা," তাই ?

বিনো। : "অর্ণলতা" বা প্রথম বেরিয়েছিল।

বির। : ও, "অর্ণলতা" আর পড়ি মি ?

বিনো। : আচ্ছা, দিদি, ও বইখানার তেমন নাম বেকল না কেন ?

বির। : ওতে যে কাটাকাটা মারামারী কিছু নেই। কাটাকাটা
মারামারী থাকলেই আজ কাল বই খুব ভাল হয়। পীত নাম বেয়র।

বিনো। : আমি "অর্ণলতা" অনেক দিন দেখি নি ; এখন সেখানে
কেন চলেছে, দিদি ?

বির। : খুব ভাল চলেছে। "বঙ্গবিজ্ঞান"র লেখক রমেশবাবু এখন
ওর সম্পাদক। দাদা বলেন, "রমেশবাবুর মত বিদ্বান আর সুমিষ্ট
লেখক আমাদের দেশে অল্প আছেন। মনরে তিনি বঙ্গের পাতুর মর্যাদা
হতে পারেন।

বিনো। : তার মত নৌক সম্পাদক হলে আর ভাল চলে না ? —
হ্যাঁ, ভাল কথা মনে পড়ে যেন, তোমার দাদা কি আজও আসেন মি ?

বির। : (সহাত্তে) বলি বলি মনে করি, লাজে না সঙ্গে বাগী ! —
ভাল কথা মনে পড়ে গেলই বটে ! ওটা যেন ওত একটা বরকারী কথা
মর ! লখচ ওটে জিজ্ঞাসা করবার জগই তোমার প্রাপ্টা এতক্ষণ হুট

কষ্ট কর্হিন ! “জামাইর”, “অর্থনতা”, শ্যাম.ভ্যাম কতক্ ওল বাগ্‌ডু
বাগ্‌ডু বকিরে দাখিলে । আমি চুপ্ করে বসে আছি, বলি দেখি
নিখি কত কণে জিজ্ঞাসা করে । (বিনোদের গাল টিপিয়া) এত চালাকী
শিখলে কবে ?

বিনো । না, বল না, নিদি, তিনি এসেছেন্ কি না ?

বিরা । (সহাস্তে) এলে কি আর তোমার সঙ্গে না দেখা করে আগে
এখানে আসতেন্ !—আহা, ভয়ীর আয়ার মুখ খানি অমনি শুকিরে
গেল !—একটু কীদতে হবে না কি ?

বিনো । (বিষয়যুখে ঈষৎ হাস্তের সহিত) হুঁ—উ—উ, কীদতে হবে
বৈ কি ।—হ্যা, দেখ, নিদি, হরিদাদা অনেককণ একলা বাইরে বসে
আছেন। আমি তাঁর সঙ্গে এসেছি। তাঁকে এই খানে ডেকে নিয়ে আসব ।

বিরা । নি—রে—আ—স—বে, নি—রে—এ—স ।

বিনো । “নি—রে—আ—স—বে, নি—রে—এ—স”, অবশ
করে কী বলি কেন ? তিনি কি কখন বাড়ির ভিতর আসেন্ নি ?
আমি তাঁকে নিয়ে আসি ।

প্রস্থান ও হরিপ্রিয়ের সহিত পুনঃপ্রবেশ ।

বিনো । একি, হুজমেই বাড় বেঁট করে রইলে বে ?

বিরা । (অগত) বিনোদের মত পামল যদি আর কোথাও দেখে
খাঁকি ।

হরি । বিনোদ, বাইরে ছড়ি গাছটাকলে এসেছি, কেউ আবার
নিরে টিরে বাবে, আমি একবার দেখে আসি ।

বিনো । কে তোমার ছড়ি নিয়ে বাবে ?

হরি । (অগত) কোন মতে পাশ্ কাটিয়ে পামাতে পাবলে বাঁচি ।
আমি সব করতে পারি, কেবল ঘেরে হামুখ ওগার চাউনি সহ করতে
পারি নি, যাগে বেশ কীটা কোটে । (একান্তে) আমি একবার দেখে
আসি ।

বিনো । (সহাস্তে) বুঝেছি, যাও ।

হরি । (অগত) বুঝেছ আবার মুখ । বাপ্, দান্ নিয়ে জর হাড়ল ।

[প্রস্থান ।

বিনো। হরিদাসা, কেমন এক রকম লোক ! মমতা নানা, অথচ তারি সঙ্গে কেমন একটু “ছেলেমানুষি-হুঁকুবি” আছে । তঁকে দেখে তুমি অত লজ্জা কর কেন, দিদি ?

বির। চল ভাই, একবার ছানে বাই, ডাক্তারীঘরে কেমন এক রকম সুন্দর কুলের ঘাছ কিমেছি, দেখাইগে চল ।

বিনো। হুঁ—উ, কথটা আমরা ঢেকে গেলে ! লজ্জা, দিদি, আমি সব বুঝতে পারি !

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্তাক্ষ ।

বংশধারী—রাজচর বহুর বাটীর অনতিদূরে সরসীকূল ও প্রাচীন পথ ।

সুরেন্দ্রের প্রবেশ ।

সুরে। কৃত্রিম, বিশ্বাসঘাতক, মরাবম ! বাগদলের এক বাৎসর্যেই তে মাত্র আঘাত মেগেছিল, তাই রক্ষা পেরেছি । পাশিষ্ঠ, মারকী আমার জীবন নাশ করতে কৃতসংকল্প হয়েছিল ! (ভক্তজানু হইয়া, দুর্ভিষকরূপে) অর্গ নাকী, যদি জীবিত থাকি, পূর্ণদাতার এর প্রতিশোধ গ্রহণ করব । (উত্থান ও পরিক্রমণ ।) বিনোদ আর বিরাজ হরত আমার জন্ত কত ভাবছে ।

হরিপ্রিয়ের প্রবেশ ।

এই যে, হরি যে ! সব ভাল ত ?

হরি। (সম্বোধ্য) এফি আপনায় কাপড়ে রক্তের দাগু যে ! আত্ম হানে ছানে কাদা মাখান ! কোথায় পড়ে টেড়ে গিহুদেন না কি ?

সুরে। (স্বয়ং হস্তপূর্বক) হ্যা, একরকম পড়ে যাওয়াই বটে ! বিনোদ কেমন আছে ? আমার জন্ত কি বেশি চিন্তিত হয়েছিল ?

হরি। (স্বগত) এর মনটা কিছু তার তার বোদ হচ্ছে—বেশ সুরোয়া পেরেছি, সেইটে একবার ঝালিয়ে নিই, যা করে সেগে যাবে এখন ।

RARE BOOK

মনে কোন অশুভ থাকলে লোকের নীচ মনটা প্রভাৱ ধার। (প্রকাশ্যে) হ্যাঁ, হয়েছিল বৈকি। শব্দ একবার আপনাত কথা জিজ্ঞাসা করেছিল।— আপনি এত দিন কোথায় ছিলেন?

পুরে। (অগত) কেবল শব্দ একবার আমার কথা জিজ্ঞাসা করেছিল, শব্দ না? (প্রকাশ্যে) ছিলেন এক জারগায়; বিরাজ কেমন আছে, জান? হরি। ভাল আছে। তিনি আপনার জন্ত একেবারে ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলেন। ভুলে যাওয়াবাদের বাড়িতে, আপনার কোন সংবাদ পাওয়া গেল কি না, জানতে পাঠাতে। তা আগে বাড়ি বাবে, না, আমাদের এই খানেই আসবেন?

পুরে। না, আগে বাড়ি যাব।

হরি। বিনোদকে আপনার আগার সংবাদ দিই গে। শুনে কত দুঃখ হবে এখন! (অগত) চৌপ ধরেছে বোধ হচ্ছে, এখন মিলে হর। (প্রকাশ্যে) আপনার কি কিছু অশুভ হয়েছে?

পুরে। হঁ, হয়েছে। তুমি এখন যাও।

[হরিপ্রিয়ের প্রস্থান।]

মনটা বড় অস্থির হয়েছে।—প্রভাৱিত হবার জরই কি আছে, না হরি দিখা কথা বলছে?—না,না, এমন কথা হবে না। বিনোদকে সরল ও পবিত্র প্রণয়কে অবিস্মারন করলে পাপ হবে। বিনোদ আমায়—শতবার, সহস্রবার আমার। আর কারও নয়। প্রাণ থাকতে আর কারও হতে দেব না।

[প্রস্থান।]

বিনোদের সহিত হরিপ্রিয়ের পুনঃপ্রবেশ।

হরি। (অগত) এটাকে সোজা করি কি করে?—একে আর এক রকম করে বোঝাতে হবে। (প্রকাশ্যে) দেখ, বিনোদ, পুণ্ড্রবাবুর আজ বড় অশুভ হয়েছে। তাঁকে বেশি বকিও না।

বিনোদ। (অধোবদনে, মৃদুভাবে) তাঁর অশুভ হয়েছে শুনেই ও ব্যালি। কি অশুভ হয়েছে, দাদা, জান?

হরি। তা ঠিক বলতে পারি নে। কিন্তু তুমি যদি অধিক কথা কও

কাজেই তাঁকেও কইতে হবে, কিন্তু তাঁর ভাতে তাঁর কই হবে । বাবে, আর হুট কি একটা কথা জিজ্ঞাসা করেই চলে আসবে, বস্ ।

বিনো । আমি দিদির কাছে চুপ্ করে বসে থাকব ।

হরি । না, না, না, তা কর না । (দহাণ্ডে) তোমাকে তিনি যে ভাল বানেশ, তুমি কাছে থাকলে তিনি কথা না করে থাকতে পারবেন না । তাঁর ভাল চাই ত, বাবে আর চলে আসবে ।

বিনো । তিনি ভাতে কিছু মনে করবেন না ত ?

হরি । এমন পাগল দেখি নি ! তাঁর ব্যারাম, তিনি আবার মনে করবেন কি ?

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

হগলী—ম্যাক্কেণেলের বাড়ী ।

কতকগুলি বন্দী বাটীর জীর্ণসংস্কারে নিযুক্ত ।

১ম বন্দী । ম্যাক্জিকের বেটার বাড়ি আর মারা হয় না । কোন্ মকুন করবাজ্ । কেবল ভাল আর গড় । বাইবে ত আর বিতে হয় না, সরকারী কাজের নাম করে আমাদের খুব খাটীয়ে দিতে । কিন্তু নিত্য ত আর এ মারশীট, তাই, সব হয় না ।

২য় ব । আস্তে আস্তে বস্ । কোন্ বেটা ভদ্রে শেরে, গিটে লাগিয়ে দেবে, আর পিটের চামড়া থাকবেনা ।

৩য় ব । অরে লাগাতে যাবে কে ? সকলেরই যে এক মন্দা ।

৩য় ব । আরে তাই, যদি পুর বেতে পাই, তা কসেও না হয়, চম্ কান্ বুজে মার খাই । তা তাই বা পাই কই ? পোন কুনকে চেলের ডাত্ আর হ হাতা মস্তর ডাল্, এইতে কি চমিশ বকো চলে ? সরকার বাহা-
হরের বা বেবার হকুম্ আছে, শুনেছি, তা দেয় না কেন ?

২য় ব। সে শুভে বাসি । কেউ শালা তার ডিম ভাগ চুরি করে ।

৪র্থ ব। (সজোখে) আরে রেখে দে তোদের ও সব কথা । মাজি-
উই বেটার হাত থেকে মাগু বনের ধর্ম রক্ষার উপায় কি বল দেখি ?

১ম ব। ধর্মই ধর্ম রক্ষা করবেন, আবার আর কি করব বল ।
(দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ)

৪র্থ ব। তোর যদি বুকে সাহস বাঁধতে পারিস, ত একবার
হালানিবাগু জেলের গোছ করে তুলি—

এক জন রক্ষকের প্রবেশ ।

রক্ষক । চল, চল, সব ওদিকে চল ।

[সকলকে দইরা প্রস্থান ।

ম্যাক্রেগেগু ও কুকদাসের প্রবেশ ।

মা। বল কি, সত্য না কি ?

ক। হ্যাঁ, ধর্মাবতার, আমি কি আর আপনাকে কিছু কথা বলছি ?
হাক গোরালা বলে, যে সে অচেনে আপনাকে গুলি করতে দেখেছে,
আর সেই বেটাই, আপনি চলে গেলে, অরেন্দ্রাবাবু বুধে হাতে জল
দিয়ে তাঁকে বাঁচায় ।

মা। কিন্তু আমি কখন গুলি করি নাই, সুখিরাহ ?

ক। আপনায় দরার শরীর, প্রভু, আপনি কি কখন এহম কাজ
করতে পারেন ?—কিন্তু হাক বেটার মুখ বন্ধ করা তারি প্রয়োজন,
কথাটা রটতে দেওয়া কিছু নয় ।

মা। সত্য কথা বলিরাহ । (চিন্তাপূর্বক) ইংরাজনিংহ দীর্ঘজীবী
হউক ! আমরা চিরকালই স্থপিত দেশীয়দিগকে পদতলে সন্নিহিত করিতে
পারিব । অতি সহপার হইরাছে, কুকদাস ।

ক। ইংরাজনিংহ দীর্ঘজীবী হউক ! দেশীয়েরা চিরকালই আপনাদের
দাসাদাস্যুত দাস থাকবে । কি উপায় চিহ্ন করেছেন্, প্রভু ?

মা। কীকেন্দ্র সাহেবের হুতন বিধি আমাদেরই তার ভারশ্রাবণ
বিচারকদিগের হস্তে লৌহযুগারঅরূপ হইরাছে । হোঃ, হোঃ, হোঃ ।

তুমি এই গোলমাল নামে প্রবঞ্চনার অভিযোগ কর। সে তোমাকে বিস্তৃত দুগ্ধ বলিয়া পানিবিশিষ্ট, কল্যাণ দুগ্ধ বিক্রয় করিয়াছে। সুস্বাদু ত ?

ক। এর জন্য পরে কোন গোলযোগ দ্বার সম্ভাবনা নেই ত ?

মা। কিছুমাত্র না। তিন মাস কাল পর্যন্ত কাহাবানের আক্রান্তের অল্প কাহারও হস্তক্ষেপ করিবার ক্ষমতা নাই। আমার বিচারে হৃৎকান্ত। সাক্ষীর কি বলিল না বলিল, তাহাও কিছু নিখিরা রাখিতে হইবে না। হোঃ, হোঃ, হোঃ। ইহা অতি অল্পর বিধি, না ?

ক। এই প্রকার বিধি না থাকিলে আশমাদেব কর্তৃক বজার থাকিলে কেন, ধর্ম্মাবতার ? অতি অস্বাভাবিক, প্রভু। এই রকম বিধি সৃষ্টি করবার জন্যই ত গবর্ণমেন্টে অত টাকা বেতন দিবে এক জন বড় সাহেব বেখেছেন।

একজন বন্দী ও একটা জীলোককে লইয়া হই

অন প্রহরীর প্রবেশ।

১ম প্রহরী। ধর্ম্মাবতার, এই বেটা সেই ডাকুনাইটে চোর, পদাধে। অনেক কষ্টে আত্ম দ্বারা পড়েছে।

মা। ও জীলোকটি কে ?

২য় প্র। আজ্ঞে ওই জী। ওর কাছে বামাল পাওয়া গেছে বলে, ওকে শুধু দিবে এসেছি।

মা। (জীলোকটির প্রতি পুনঃ পুনঃ দৃষ্টিপাত পূর্বক) উত্তম করিয়াছ। উহার নিকট হইতে উহার আত্মীয় সকল কথা সহজে ব্যক্তি করিয়া মওরা ঘাইতে পারিবে। (২য় প্রহরীর প্রতি) তুমি উহাকে এই ঘরে লইয়া যাও, উহাকে আমি কতক গুলি প্রদান করিব।

বন্দী। (উদ্ভিষ্টচিত্তে) দা জিঅল্ করতে হর, এইখানে ককল, অন্তর করে দিবে বাবার দরকার কি ?

১ম প্র। চুপ্ করে থাক, বেটা চোর। (বন্দীকে প্রহার।)

মা। (জীলোকটির প্রতি) তুমি আইস না, তোমার কোন ভয় নাই।

জী। (ভয় ও ক্রন্দনের সহিত) ওবা, আমাকে কোথায় ধরে দিবে দার গো ? আমি একলা বাঁচ না।

মা। মাইন, আইন, কোন ভর নাই।

(বলপূরক জীলোকটিকে আকর্ষণ করিয়া লইয়া প্রস্থান।)

বলী। আবার বড় গর হুন্ডে, নাহেই আবার জীর ধর্ম বহু করবে। আমি চকের পুথি এ দেখতে পারি নে। (হঠাৎ প্রহরীদিগের হস্ত হাড়াইয়া থাকেওন্স নাহেই পশ্চাৎগমন।)

ক। আরে ধর, ধর—

[সকলের নিকৃষণ।]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক।

বংশধারী—হুরেজের বাণী।

বিরাজবোধিনী ও হুরেজ আসীন।

বিরাজ। (ঈদং ভরজুটিভ্যরে)—দাদা, প্রতিহিংসা করা কি ভাল?

হুরে। এত কিছু প্রতিহিংসা হুন্ডে না, বিরাজ,—এ হুন্ডের দমন।

বিরাজ। বখন বিচারালয় রয়েছে, তখন সে তার কি আমাদের নিজের হাতে নেওয়া উচিত?

হুরে। বিচারালয় যে থেকেও নেই?—আত্মদমন করিতে আমাদের সকলেরই স্বাভাবিক অধিকার আছে, এবং করাও একটা প্রধান কর্তব্য কর্ম। আত্মরক্ষা প্রকৃতির প্রথম অনুশাসন। কিন্তু সভ্যতাবিশ্তারের সহিত সমাজের সর্বাঙ্গীন বদলের জন্যই সেই স্বত্ব ও অধিকার কতকগুলি ব্যক্তিবিশেষের হস্তে কল হর। তাঁহারা সাধারণের প্রতি-নিষিদ্ধনে অভিযুক্ত হয়ে, সভ্য বিচার করবেন এই লগুপপূর্বক, সেই কতক কর্মের তার নিজস্বত্বে গ্রহণ করেন। কিন্তু তাঁহারাও বখন অত্যাচারী, উৎপীড়ক ও দ্বার্ষপরাগণ হয়ে উঠেন, বখন ধর্ম্মানন্দকল পক্ষপাতদোষভুক্ত হয়, বখন শুদ্ধরূপবর্ণের ভারতম্য অনুসারে বিচার-কুলেরও ভারতম্য হতে আরম্ভ করে, বখন অজ্ঞাতশক্তি, ইজিরপুখায়েনী, লুপট, বিদেশীর বাসকদের উপর সহজ সহজ লোকের ধন, প্রাণ ও

মান রক্ষা বা মউ কুখার সম্পূর্ণ কমতা নিকিও হয়,—তখন আশানের সেই আদিম অহ আশানের হস্তে প্রত্যাবর্তন করে, তখন উপেক্ষা করে থাকে সুখতা, ভীকতা, অসামুদায়িক কৰ্ম,—তখন কুখীতার অবলম্বন করলে যোয় প্রত্যাবার আছে ।

বির। : দাদা, সকল বিচারকেই কিছু পাকলাতী নহ, আর কোন অজ্ঞার, কোন অজ্ঞাচারই চিরস্থায়ী হয় না । রাত্রির পর দিন হয়ই হয় । প্রতিশোধের চেষ্টা অপেক্ষা সহিষ্ণুতা ভাল নয়, দাদা ?

সুরে । সহিষ্ণুতা ! সহিষ্ণুতা !!—আর আমার সম্মুখে সহিষ্ণুতার নাম কর না, বিরাজ ! কথাটা শুনে, আমার মর্মান্ত খুলে উঠে । (দন্তের উপর দন্ত স্থাপনপূর্বক) সহিষ্ণুতা, সহিষ্ণুতা করে তারতের কি অকৃতপূর্বক ঐরুচি হয়েচে, দেখতে পান্ধ ত !

বির। : (অগত) আর না । আমি জীলোক ঠর সঙ্গে তর্কে পাব্ব কেন ? (বেগধোর প্রতি দৃষ্টিপাত পূর্বক) এই যে রাগের ঠেব্ব আসছে ! বিনোদের মুখ দেখলেই দাদার সব রান পড়ে যাবে এখন ! (প্রকোচে) দাদা, দাদা, বিনোদ আসছে !

সুরে । কে বিনোদ আসছে—হঁ ।

বির। : (অগত) “কে বিনোদ আসছে—হঁ,” এইতেই হয়ে গেল ! দাদার আলু হয়েচে কি ?

সুরে । (অগত) আদি একই গভীর হয়ে থাকি,—দেখি, বিনোদ এসে কি করে, তা হলোই এর সমের ডাব বোকা যাবে এখন । আর হরি সঙ্গে আছে,—সেও দেখক, বিনোদ আমাকে কত ভাল বাসে ! (পার্শ্ব পরিবর্তনপূর্বক শয়ন ।)

বিনোদিনী ও হরিপ্রিয়ের প্রবেশ ।

হরি । (জনান্তিকে বিনোদের প্রতি) দেখলে ত, তোমাকে আসছে দেখেও পাশু কিরে শুনেম্ । ঠর এবি অরুণ যে তোমাকে এত ভাল বাসে, কিন্তু তোমাকেও ঠর আজ ভাল লাগছে না । সাবধান, ঠকে বেশি বকিও না ।

[প্রস্থান ।]

বির। (বিনোদিনীর নিকট আগমনপূর্বক ও দুই হস্ত দ্বারা তাঁহার দুই হস্ত ধরিতা) এস, বন, এস ।

বিনো। (দৃষ্টিশ্রমে) উনি এমন করে রয়েছেন কেন ? তাঁর কি কিছু অনর্থ করেছে ?

বির। কৈ—না—হ্যাঁ—না—এমন কিছু নয় ।

বিনো। (ঈষৎ হাতপূর্বক) “কৈ—না—হ্যাঁ—না—এমন কিছু নয়,” এতে আমি কি বুঝি, এর মানে কি ?

বির। (সহাস্তে) ওহু মানে কি, তাঁকেই কেন জিজ্ঞাসা কর না ? উনি তো আর তোমার ভাস্কর নহ ।

বিনো। দিদির কেবল চাটাই আছে। (কিঞ্চিদংশস্বরপূর্বক, হুরেজের প্রতি মুহূর্ত্তের) আপনি কেন বল আছেন ?

হুরে। (গভীরস্বরে) আপনি এক রকম ।

বিনো। (অজস্রহাস্য, স্বগত) একবার আমার মুখের বাগে মুখ কিরিয়ে চাইলেন না । আমার কারা আনুহে ।

হুরে। (স্বগত) তুণ করে রইল দেখি ? (সীর্থনিষ্ঠাসের সহিত) তবে কি হুরির কথা সত্য ?—না, না, এমন কখন হবে না, যেন হলে বুক ফেটে যায় ।—বিনোদ আমারই ।

বির। (স্বগত) সাহেবের সঙ্গে মারামারি হয়ে অবধি দাসীর ঘন এমনি খারাক হয়ে গেছে, যে বিনোদিনীর সঙ্গে পর্বত একবার মুখ তুলে কথা কইলেন না । বিনোদ হরত যেন যেন কত হুগু করছে ! হাতে আন্তরিক ভাল বাসা যায়, তার একটু অবহ দেখলে ঘন একেবারে পুড়ে যায় ।

বিনো। (চক্ মুহুরিতা, অতি মৃদুস্বরে) তবে আমি কি এখন যাব ?

হুরে। (অতিশয় ব্যস্তিতালকরণে—স্বগত) এখনই যেতে চায় । তবে কি হুরির কথা মিথ্যাস্ত ভিত্তিহীন নয় ?—বিনোদ আমাকে মিস্তুরই ভাল বাসে । আমি কোন্ গোপে এমন গোপের স্বপ্ন পরিভাগ করে উঠব ? শেষে কি বরীচিকাষাজ হল ? (অকাত্তে) যা—বে যা—ও ।

বিনো। (সজলনয়নে, বিরাজের প্রতি) তবে, দিদি, আমি এখন আসি ।

বির। (বিনোদের হস্তধারণপূর্বক) হ্যাঁ, এখনি কাবে বৈ কি, তোমাকে যেতে মিচ্ছি এই যে !

পরে । (বিরাজের প্রতি) আমি একই মাঠে বেড়িয়ে আসি ।

[প্রস্থান।]

বিনো। দিদি, আমাকে কিছু বল না। (বিরাজের হস্তোপরি নিজ-সম্বন্ধ স্বাগমপূর্বক বীরবে হেঁচনি।)

বির। (বিনোদের চক্ষু মুহূর্তেরা সিক্ত) ছি, বব, তুমি বড় পাগল ! তোমার রক্ত দেখে হাঁসিও পায়, কারাও পায়। সেই যে বৈকুণ্ঠ সে দিন গাচ্ছিল—

স্বয়ংক্রিয়

গীত ।

বাগিনী তৈরবী, তাল আড়াঠেকা ।

কে যোবে রমণীয়ন, তার প্রণয় কেমন ।

অপরূপ রূপ ছেরি, হই বিম্বিত বদন ।

ইঙ্গিমুখে স্বর্গবাস, না দেখিলে সর্বনাশ,

অপে সৌজ, কপে মেঘ, কিবা বিধির সৃজন ।

প্রেম প্রণয় করে, কেন মদমেতে মরে,

হৃদয়ের ধন আছে, করে নারী বিলজ্জ্বল ।

বলি আমি শুন তাই, প্রণয়েতে কাজ কাই,

প্রণয়ের মুখে ছাই, হরি হরি বল মন ।

বিনো। (চক্ষু মুহূর্তে মুহূর্তে) আচ্ছা, দিদি, দেখা যাবে, তোমারও এক দিন আছে। পরের বেলা টাটা করা সহজ ।

বির। আমি কিছু নেও করব না, তার কথাও নয়। ওতে কি সুখ আছে, কেবল ক্লান্তাতনু হয়ে মরতে হয় বৈ ত নয় ?

বিনো। (বিরাজের গাল টিপিয়া) ইস, তাইত, গা, ঠাকুরপা আমার চিরকুমারী থাকুবন ।

[উভয়ের প্রস্থান।]

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

বংশবানী—রাজচন্দ্র বন্দুর বাণী ।

হরিপ্রিয় ও রাজচন্দ্রের প্রবেশ ।

রাজ । বলাহ, তাই, বটে, কিন্তু খেবে ভাল করতে গিয়ে মন্দ হবে না ত ? শুরেন্দ্র যদি উল্টে রাগ করে বসে ? যদি বলে নাহি করেছে ? কি জানি, তাই, আজ্ঞাকালের হেলে, ইংরিজি খাত !

হরি । আমি আপনাকে আর কতবার করে বোকাব ? অমন করে না ভয় দেখালে উনি এখনও হয়ত আরও দুবৎসর যে করতে দেয় করবে না । তা হলে আপনার জাতকুল থাকে কোথায় ? একেই ত সব পাড়ার শত্রুরা কত কি বলছে । এমন কি মধ্যে একবার আপনাকে একঘরে কববার কথাও উঠেছিল ।

রাজ । বাঁ—বঁ—বঁ, বাঁ—বঁ—বঁ, বটে, বটে, কি সর্বনাশ ! তবে ত বিবাহটা অনতিবিলম্বেই নিতে হচ্ছে । তুমি যে ভরপ্রদর্শনের উপার বলছ, সে উপার অবলম্বন না করলে যদি কার্যসিদ্ধি না হয়, তা বলে সুতরাং আমাকে তাই করতে হবে ।—আম্বা, এতে কিছু ত আমার উপর রাগ করবে না ?

হরি । (সাহায্যে) বলে পাগুলা জাত থাকি, না জাত ঘোব কোথা ! ১৩।১৭ বৎসরের মেয়ে—একেবারে আঁতন্—সে আবার বেকরতে চাইবে না ? সে যদি আজ পায় ত কাল চায় না ।—আর এতে আপনি এত ভয় পাচ্ছেন্ কেমন ? উদ্বেগ মনে হলে, তৎসিদ্ধির নিশ্চিত অবলম্বনের মার্গও মনে বলে দরতব্য ।

রাজ । তবে শুরেন্দ্রকে একবার ডাকিয়ে পাঠাও ।

হরি । (আজ্ঞাসে) যে আজ্ঞা ।

[প্রস্থান ।

রাজ । (চিন্তিতভাবে) বড় মনঃপুত হচ্ছে না । কিন্তু জাতকুল ও রাখা চাই ? শত্রু আছে, স্বকারণুহরেন্দ্র আজঃ—

(হরিপ্রিয়ের সত্বরে পুনঃপ্রবেশ ।

হরি । শুরেন্দ্র আর আসছেন । দেখবেন, বেশ আপনি হৈলে কেন্দ্রবেশ না

সুরেন্দ্রের প্রবেশ ।

রাজ । এস, দাদা, এস,—বস । ভাল, লাইত ? ক দিন দেখতে পাইয়ে কেন ?—তোমার সঙ্গে একটা শুকতর কথা আছে, দাদা ।

সুরে । (বিনীতভাবে) কি কথা বলুন না ।

রাজ । বলি, দাদা, আমার পৌত্রীর ত বয়স হয়েছে, আর ত আদি ভাত্রে বাঁধতে পারি নে । পাড়ার লোকে সব কত কি কুৎসা করছে ।

সুরি । (জনান্তিকে, রাজচল্লের ঐতি) হঁ, হঁ, বেশ হচ্ছে, বলে দাদু ।

রাজ । তুমি, দাদা, মনের কথা ভেবে বল । যদি বিনোদকে প্ররার বিবাহ কর্ত্তে স্বীকার থাক ত বল, আর যদি না থাক, তাও বল । তোমাকে মেরে দেওয়া, দাদা, শুধু তুমি ছেলে ভাল বলে বই ত বর ! তোমার চেয়ে ধনী অনেক আছে ।

সুরি । (জনান্তিকে) বাঃ, বেশ হচ্ছে, বলে দাদু, বলে দাদু ।

রাজ । কত রাজা রাজ্জার বাড়ি থেকে পর্যন্ত সবকিছু আসছে । সে সব কেবল তোমার আশাতেই এত দিন ছেড়ে দিইছি, কিন্তু শেষকালে কি আমরা সকল কিছু হারিয়ে ফাঁকয়ে পড়ব ?

সুরি । (অগত) সুরেন্দ্রের মুখটা অমনি তারি, গোঁ, হয়ে এসেছে ! আমার নাচ পাচ্ছে ! লোকের যেমন খিদে পায়, আমার তেমনি বেশি আলাদা হলে নাচ পায় ! কেউ এখানে না থাকলে আমি একবার বেচে দিতেন !

সুরে । (গভীরভাবে) আপনার পৌত্রীর এবিষয়ে বড়টা জিজ্ঞাসা করা হয়েছিল কি ?

রাজ । কোন্ বিষয়ে বড় কি ?

সুরে । এই অত কাঁরও সঙ্গে বিবাহের বিষয়ে ?

রাজ । সে ঘেরেছেলে, তার আবার একটা মতামত কি ? আরি যা করব তাই হবে ।

সুরে । তবু, একবার জিজ্ঞাসা করেছিলেন কি ?

সুরি । (জনান্তিকে) বলুন না, বাঁ তায় বড় আছে । কেটে বয়েট তুমি এখনি বে করতে স্বীকার করেন । বলে কেননু, তার কি ?

রাজ। তার ত যত আছেই, অনেক দিন অবধিই আছে। কত রাজার—(ব্রহ্মভাবে) ও কি, দাদা, উঠলে যে, বাও কোথায়, কর কি ?
 হুরে। আচ্ছা, ঐ কথাটা শোনবার জন্যই এতকণ অপেক্ষা করে-
 ছিলেন। মহানর, আমি আপনার পৌত্রীর সম্পূর্ণ অধুপায়ক। কোন্
 রাজার বাড়ীতে তার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করবেন। দাস বিদায় হল।

[প্রণাম ও প্রস্থান।

রাজ। অ দাদা, যেওনা,—অ দাদা, যেওনা, একটা কথা শুনে যাও।

সুরেন্দ্রের পক্ষাৎ পক্ষাৎ প্রস্থান ও নীর পুনঃপ্রবেশ।

রাজ। জোর পরামর্শেই ত এইটে ঘটল ? বা ভেবেছিলেন, তাই
 হল ? হুরেন্ বাগ করে চলে গেল ? এ যে মহাবিশবে পড়লেন না।
 বিদু আমার যে শুধু কৈবে মরবে এখন, তার কি করি,—বী—বী,
 কি করি ?

হরি। আপনি এত উদ্বিগ্ন হচ্ছেন কেন ? স্থির হন। হুরেন্ না
 আসে তখন ত ?

রাজ। হুরেন্কে ছুই না ফিরিয়ে আনতে পারলে, আমি বাধা
 দিচ্ছি মরব।

হরি। আচ্ছা, একটা কথা বলি, যদি হুরেন্ নাই আসে, তা হলে
 কি আর আপনার পৌত্রীর বিবাহ একেবারে আটকে থাকবে ?

রাজ। আমি মীনার দড়ি দিয়ে মরব না কি না ? যতকণ না হুরেন্
 ফিরে আসবে,—ততকণ আমি প্রত্যাশ করব না।

[ক্লান্তভাবে প্রস্থান।

হরি। দারিদ্র ! দারিদ্র ! কি মহাটাই লাগিয়ে দিয়েছি ! এক এক
 জনের কাছে এক এক রকম কথা ! দার কাছে খেটা খাটে ! যেমন
 ষোণ্য, তেমন কোণ্য ! কেবল ঐ ছুঁড়িটের কিছু করতে পারলেম না।
 একেবারে বজকাঁটুনি !—এই যে দাদা না করতে কইতে এসে
 উপস্থিত।

বিনোদিনীর প্রবেশ ।

তোমাকে আমি সে দিন বল্লেম্, সুরেন্ বাবুর আর তোমার উপর
আগেকার যত মন নেই, তুমি মোটেই বিশ্বাস করলে না, কিন্তু আজ
একেবারে তুমি কর্তার কাছে ল্পষ্ট জবাব দিয়ে গেছেন্ ।

বিনো । কেন, কেন, কি হয়েছে, তুমি কি বল্লেছন্ ।

হরি । কর্তা আজ তাঁকে ডাকিয়ে বেশ মিষ্ট কথার বুঝিয়ে বল্লেম্,
“দাদা, বিনোদেয় বরম্ হতে চলল, তাঁকে বিবাহ করতে আর বিলম্ব
করছ কেন ? আমি রুদ্ধ হয়েছি, কবে আছি, কবে নেই, সমস্ত তোমা-
দের বিবাহ হোক, দেখে সুখী হয়ে যরি” । তা বাবু একেবারে তেরিরা
হয়ে উঠে উত্তর কর্লেম্ কি না, “মহাশয়, আমি আপনাদের শৌভ্রীর
সম্পূর্ণ অযোগ্য, আপনি আর কোথাও তাঁর বিবাহের সম্বন্ধ ছিন্ন
করন্,” অর্থাৎ বুঝেছ, তুমি তাঁর সম্পূর্ণ অযোগ্য, তোমাকে তিনি বে
করাতে চান্ না । বলেই, বাবু একেবারে হন্ হন্ করে চল গেলেন ।
কর্তা কত ডাক্লেম্, কত মিনতি কর্লেম্, বাবু তাতে ক্রকপণ্ড কর্লেম্
না । একেবারে সটান্ চল গেলেন । (অগত) চক্ হন হন করে এয়েছে ।

বিনো । (অক্ষত্যাগ পূর্বক, অধোবদনে, অর্ছোভিতে) আমি তাঁর
অশুশ্রুত তার আর মনেছ কি, কিন্তু তা বলে যে তিনি অত কোথাও
আমার বিবাহের সম্বন্ধ ছিন্ন করতে বল্লেছন্, এ তাঁর নিজের মুখে না
তন্দ্রে আমার বিশ্বাস হয় না ।

হরি । (ক্রোধের ভাব প্রকাশ করিয়া) আমি কবে বিধা কখন
বল্ছি, না ? তুমি তোমার ভাল বাসা নিয়ে ধুরে খাও যে । কলিকাতা
লের ছুঁড়ি গুল সব কেমন এক এক রকম । ভাল আশন্ ।

[বেগে প্রস্থান ।

বিনো । (অক্ষ মুহিতে মুহিতে) দাদা, আমার উপর রাগ করনা দাদা—

[প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

কগলির সাধারণ উন্মাদ ।

সুরেন্দ্রের প্রবেশ ।

সুরে । এখনও গাড়ি ছাড়বার আর দু ঘণ্টা বিলম্ব আছে, ততক্ষণ এইখানে একটু বেড়াই ।—নাঃ, বসি । (উপবেশন) কলিকাতার গিরে একটা বাড়ী ঠিক করে এসেই বিরাজকে এখান থেকে বিরে যাব । দুই তাই তরীতে সেইখানে থাকব । বিরাজ ত আর কখন আমার পর হবে না ? ভয়ানক নিম্নার্থ ও পরিবর্তবর্জিত । কলিকাতার সাহিত্য আর বিজ্ঞানচর্চাতেই দিনাতিপাত করব । কপার বলে—বড় সহর, বড় বন । সেখানে আমার চিত্তচাক্ষুর কোন কারণ থাকবে না । (চিন্তাভি-কৃতভাবে অশ্রুতঃ) ।

একদল ইংরাজী বাদ্যকরের প্রবেশ, বাদন ও প্রস্থান ।

রুকনাম ও (কবাহন্তে) ম্যাক্রেগেলের প্রবেশ ।

ম্যাক । এমন চমৎকার উন্মাদ, এমন সুমধুর বাদ্য, দেশীর রাজাদিগের অধীনে থাকিলে ভোমরা কখন ভোগ করিতে পাইতে ?

রুক । না, ধর্ম্মবতার ! এ সমস্তই আপনাদের সুশাসনের ফল । কাকে উন্মাদ বলে, কিসে কিসে পছন্দ হয়, হিন্দুরা তার কিছুই জানে না,—বিশ্ববিসর্গও না ।

ম্যাক । (সুরেন্দ্রের প্রতি দৃষ্টিনিষ্পেষপূর্বক) কে ও ব্যক্তি বসিয়া আছে ? আমাকে দেখিয়া সেলাম করা দূরে থাকুক, একবার উঠিয়া দাঁড়াইন না পর্য্যন্ত ?—এ সকল সাধারণ উন্মাদে অর্ধসত্য বাদ্যাদিগের প্রবেশনিবেশের নিমিত্ত একটা বিশেষ রাজনীয় বিধিবদ্ধ হওয়া অতি আবশ্যিক হইয়া উঠিয়াছে ।—আমি বরাবর বলিয়া আসিতেছি,

উচ্চশিক্ষা বল হইতে-নির্বাসিত না হইলে, এই সমস্ত অনিষ্টাচারের মূলে কখন কুঠারাত্মক হইবে না। (সুরেন্দ্রের নিকটে আগমনপূর্বক, তাঁহাকে উপানতের অগ্রভাগ দ্বারা স্পর্শ করিয়া, ব্যস্তের সুরে) আপনি কে গো মহাশয় ? (সুরেন্দ্রের সুখোত্তোলন) কে, সুরেন্দ্রনাথ ! তুমি সে দিবস শয়নালয়ে গমন করিতে করিতে কিরিতা আসিলে কেন ? অতি ব্যর্থিত কৰ্ম্ম হইয়াছে। (সুরেন্দ্রের মুখে কথাবাত)।

সুরে ॥ প্রতিলিত বহিতে কুতাহতি ! আমি কিরে এসেম্, তোমাকে সেইখানে পার্টিয়ে দেব বলে। (ম্যাক্রেওলের হস্ত হইতে বলপূর্বক কবা লইয়া, ও পদাঘাতে তাঁহাকে ভূমিতে নিক্ষিপ্ত করিয়া) তোর সে দিনকার বিখ্যাসবাতকতার পুরস্কার এই (এক কথাবাত)।—

ক। চৌকিদার, চৌকিদার—

[প্রস্থান।

সুরে। আচ্ছ বে আনাকে লাগি মেরেছিল, তার পুরস্কার এই, এই (হুই কথাবাত)।—আনাকে বে চাখুক্ মেরেছিল, তার পুরস্কার এই, এই, এই (তিন কথাবাত)।—আর সুরের অরণ এই বংকি-কিং—এই, এই, এই, এই (চারি কথাবাত)।

[কথা দূরে প্রক্ষেপপূর্বক প্রস্থান।

মা। (গাত্রোত্থানপূর্বক) ইউশ্যাল্ হাত্ ইউ পে হেভিলি কর্ দিস্, বর, ব্র্যাণ্ড্ দ্যাট্ এয়ার্ আনদর্ সম্ সেট্‌স্।

কুকদাসের পুনঃপ্রবেশ।

ক। কোন্ দিকে গেল সে বেটা, কোন্ দিকে গেল। ধর্ম্মাবতার—
মা। (সাতিশর ক্রোধের সহিত) ধর্ম্মাবতার, ধর্ম্মাবতার—

[কুকদাসকে প্রহার করিবার যামসে তাহার দিকে ধাবন। কুকদাসের পলায়ন ও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ম্যাক্রেওলের নিক্ষেপণ।

দেপথো ! (ক্রন্দনের সুরে) ধর্ম্মাবতার, আমার কোন দোষ নেই—

উঃ, হঃ, হঃ—ধর্মাবতার, উঃ, হঃ, হঃ—দোহাই, ধর্মাবতার, একে-
বারে ঘেরে ফেলবেন না—ধর্মাবতার—হঃ, মাগো—

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

কলিকাতা—একটা ভ্রমশ্রমোক্তের বাসী ।

সুরেন্দ্র আসীন ।

পুরে । আমি কি কিছু অন্বেষণ করেছি ? যে নারী একবার এক জনকে মনে মনে পজিত্তে ধারণ করে, পুনরায় অত্মপুরুষকামনা করে, সে যদি স্বেচ্ছাচারিণী ও স্বেচ্ছাগামিনীপদবাচ্য না হয়, তবে কে ? শুধু স্বেচ্ছাচারিণী আর স্বেচ্ছাগামিনী ? কপটাচারিণী,—মরমাতকিনী,—শি-
শাচী—রাক্ষসী । “হিমাদ্রিশিখর” ঠিক লিখেছ । (“হিমাদ্রিশিখর”
হইতে পাঠ ।)

“অনাশ্রিত বনকুমুম, কলুমবহীন প্রজবর্ণবারি এবং এক প্রবণ কাহি-
লীর কনর, জগতের অতি রমণীয় পদার্থ । কিন্তু অসীম পরিভ্রাণ, মনু-
ষ্যের চিরদুর্ভাগ্য,—যে বস্তু যত প্রার্থনীয় বা কামনীয়, সে বস্তু তত দুঃস্বাপা
ও দুর্লভ ।—বিনাপ্রয়োজনে কোন প্রকার সামাজিক নীতি বা শাসনের
উদ্ভাবন হয় না । অর্থাৎসমাজমধ্যে অবরোধপ্রণালীর সৃষ্টি হইয়াছিল
কেম ? ইহার কি কোন অন্তর্নিহিত, আভ্যন্তরীণ কারণ ছিল না ?
“রমণীগণ অক্ষদন্তচাপলাসংঘর্ষনে অক্ষম” ইহাই কি তাহার অর্থ নহে,
এবং পৃথিবীর সমগ্র ইতিহাস কি ইহার সত্যতাবিশেষে সাক্ষ্য প্রদান
করিতেছে না ? চাণক্য একজন প্রগাঢ় সংস্কারবিৎ ও বহুদর্শী পণ্ডিত
ছিলেন । তাঁহার উক্তি কি সম্পূর্ণ মিথ্যা ? কিন্তু এক্ষণে পাশ্চাত্য শিক্ষা
ও ঈদাম্বরণের বলে আমাদের দেশে চিরমন-প্রসঙ্গিত অবরোধপ্রণালীর
বদলম্বর বন্ধন ক্রমেই ভগ্ন ও বিপর্য্যত হইয়া পড়িতেছে, এবং তাহার

হলাহলপূর্ণ ফলও প্রতিদণ্ডে প্রত্যক্ষীকৃত হইতেছে । আত্মনির্গের চিত্তা-
কর পাঠকবর্গ দেখিবেন, যে পরিমাণে অবরোধবৎস সমাজে অগ্রসর
হইবে, সেই পরিমাণে স্বেচ্ছাচারিণী ও স্বেচ্ছাগামিনীদিগের সংখ্যা দিন
দিন বর্দ্ধিতায়তন হইবে । এই বিস্তীর্ণ বহীতলে যদি সংশয়বর্জিত সত্য
থাকে, ইহা তাহাঙ্গিগের অন্ততম ।”

তার আর সন্দেহ আছে কিছ ? এর বিষয়র কল প্রতিমূর্ত্তে, প্রতি
মিমেবে দৃষ্টিগোচর হলে । যারা অন্ধ, তারাই দেখতে পার না ।—কি
আশ্চর্য্য, মুখে শরীর সরলতা, অন্তরে জঘন্যতম কালকূট !—যে জী-
লোককে বিশ্বাস করে, সে কুপার্বও নয় । বাতুলাজমই তার উপযুক্ত
নিবাসস্থান । বা হোক, আমি যে এই কালসাপিণীর হস্ত হতে সময়ে
মিলার পেরেছি, তরুণ বৈরকে অন্তরে সহিত ধস্তবাস দিই । এতে
আমি পারব সুখী হয়েছি !—কে বলেছে আশঙ্কিত অগ্নয়লাতে বঞ্চিত
হলে, মনে মিদাকণ যাতনা উপস্থিত হয় ? আমি ত বেশ আছি! পুষ্কর
মত হাসছি, খেলছি, বেড়াছি ! আমার ত কিছুই হয় নি ! বরং
এখন আধীনতার সুখভোগ করছি ! এটা কেবল মাটিক আর উপভাস
লেখকদের প্রকোপালকপিত কথা । ওতে সত্যের রেখা পর্য্যাপ্ত নাই ।
(সদুপস্থ একখানি “পুষ্করিক্রম” হস্তে লইয়া) পুষ্করিক্রমের বুদ্ধিমান ও
বিতর্কণ লেখকও এই মিথ্যা প্রচার করতে কুণ্ঠিত হন নি ! যদি পুষ্কর
জ্ঞান আমার মন প্রণয়কুজ কটিকাস্থ হত, প্রণয়লাতে বিকল হয়েছি
বলে যদি আমার দৃঢ়র ক্ষুণ্ণীভূত বানকের জ্ঞান রোমন করত, তা
হলে তাকে এই কাঁচপাত্রের জ্ঞান পদানিলেপনে চূর্ণ করতেন । (একটী
কাঁচপাত্র হস্ত হইতে নিক্ষেপ ও পদতলে নলন ।)—(উপবেশন ।)

গৃহস্থায়ীর প্রবেশ ।

গৃ । মহাশয়, বাড়ি একটা ত আপনার জন্ত ঠিক করা হল—একি
আপনার চখ লাল হয়েছে কেন ? হাত দেখি । এই কতুপরিবর্তন সময়ে
হঠাৎ জ্বর হওয়া কিছু অসম্ভব নয় । (সুরেন্দ্রের মাড়ী পরীক্ষা করিয়া)
ইং, তাই ত ভারি জ্বর হয়েছে, দেখছি । আজ আপনি বাড়ী বাস
বলেছিলেন, কিন্তু তাত কোন মতেই হজে পারে না ।

সুরে। (পীড়াক্রিষ্টস্বরে) মহাপ্রভু, আমার স্বপ্ন হইল, কি বসিই
হয়ে থাকে, সে অতি যৎসামান্য। আমাকে আজ বাড়ি যেতেই হবে,
আমার ভূমী একলা আছে।

দৃ। আজ্ঞা, না—এ অবস্থার আপনাকে কোন মতেই বাড়ি যেতে
দিতে পারি মে। এখন একটু শুয়ে থাকিবেন, চলুন।

[সুরেন্দ্রের হস্ত ধরিয়া লইয়া প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

বংশবাটী—রাজচন্দ্র বন্দুর বাটী।

একখানি পত্রহস্তে বিনোদিনীর প্রবেশ।

বিনো। (সাক্ষরদ্রমে) শেবে কি এই হল? বেঙ্গাচারিণী ও
বেঙ্গাগামিনী! নির্ভর সুরেন্দ্র, তুমি কোন্ প্রাণে আমাকে এমন কথা
বললে? (অশ্রুত্যাগ।) সুরেন্দ্র, তুমি ছাড়া আমি আর কাকেও জানি
না, তুমিই আমার জগৎস্বামী, আমার প্রাণের একমাত্র দেবতা—
তোমার জন্য আমি জাগ্রত, বহু, ধন, ঐশ্বর্য—সমস্ত জগৎ ত্যাগ
করতে পারি, তুমি আমাকে এমন নির্ভর কথা বলবে? (অশ্রুত্যাগ।)
সুরেন্দ্র, তোমাকে আমি এত ভাল বাসি, একবার তোমার মুখ দেখলে
আমার অন্তঃকরণ আত্মাশান্তে পরিপূর্ণ হয়, তুমি আমাকে বেঙ্গাচারিণী
বললে? (অশ্রুবর্জন।) বলতে তোমার একটু দয়া হল না, সুরেন্দ্র?
(অশ্রুবিসর্জন ও পত্রপাঠ।)

“তোমার আমার সম্পর্ক চিরজীবনের জন্য বিস্তারিত হইল। সুখে
নাহি! মারামুহুরে, বৃদ্ধ শিশুসহের অধীনে অবরোধশাসন কাছাকাছি বলে,
কখন শিঁকা কর নাহি। এরূপ সুরে যে বেঙ্গাগামিনী ও বেঙ্গাচারিণী
হইবে, তাহার আর আশ্চর্য্য কি! (অশ্রুত্যাগ।)

(গীত)

হাসিনী বারোয়া, ভাল চুংরি ।

হৃদয়শলী কোথা হে এখন ।

দেখে যাও, নাথ, যার এ জীবন ॥

বিদার আগুন যেনে, জ্বলিতেছে অমূল্যে,

মনপ্রাণ সে আগুনে, হতেছে দহন ।

নাথ আশা নাহি আর, কেন রুথা বহি তার,

দুখের জীবন আজি, দিব বিসর্জন ॥

সুরেন্দ্র, আমি ইহজগতের জন্য বিদায় হই। (অজ্ঞতাগ)। যদি থাকিত, প্রাণনাথ, হৃদয়কাণ্ড, তোমারই যেম হ্রী হই। কিন্তু আমার যেন এমন দরুণভেদী কথা বল না। (অজ্ঞতাগ) সুরেন্দ্র, আমার যেন দুঃখিনীকে পারে ঠেল না। (রোদন ও উদ্বুদ্ধনে প্রাণত্যাগের উপক্রম)।

বেপথ্যে হরি। বিনোদ, একবার দরজা খোল ত। (দ্বারে আঘাত)।

বিনোদ। (গীতস্বরে) দাদা, তুমি এখন ঘাও, একটু পরে এস।

বেপথ্যে হরি। ওকি, তুলি কাঁদু না কি? দরজা খোল, দরজা খোল। (দ্বারে পুনঃ পুনঃ আঘাত)।—বিনোদের প্রাণত্যাগের চেষ্টা।) ওকি, চুপ্ করে রইলে হে, আমার বড় সম্মোহ হচ্ছে, দরজা খোল না, বাঃ।

দ্বারে সবলে আঘাত ও দ্বার ভগ্ন করিয়া

হরিপ্রিয়ের প্রবেশ।

হরি। ওমা, একি গো! সর্বনাশ! (উদ্বুদ্ধনের নিমিত্ত প্রস্তুত রম্ভ হির করিয়া ও বিনোদকে উপবিষ্ট করাইয়া)।—তুমি কবতে বাঞ্ছিলে কি বন! (স্বগত) যাঁ, এতদূর হবে তাও আমি জানি নে! আমি শুধু একটু মজা কব্ব বলে করেছিমে! (প্রকাশ্যে) আমার বুড়ো খড়াস্ খড়াস্ করছে। একটুর জন্য এত কবতে হবে বন! তবে আমার গা কাঁপছে! (বিনোদ বাজান করিতে করিতে)

তুমি কবতে থাকিলে কি, বিনোদী—আমার মাথাটা হুটছে।—হি, হি, হি, এমন কাজও করিতেআছে, বন্?—আমার বুটটার ভিতর কেমন করছে।—(সত্যে) ওমা, তুমি কথা কও না কেন? (উঠিয়া) আমি কর্তাকে ডেকে আনি।

[প্রস্থানের উপক্রম।

বিনো। (দুঃস্বরে) দাদা, আমি ভাল হয়েছি,—চাকরদাদাকে কিছু বল না।

হরি। (চক্ষু মুছিয়া ও বিনোদের নিকট উপবেশনপূর্বক) তোমার মালা শুনে আমার বুকে প্রাণ এল। এমন কাজও করে, বন্? (স্বগত) বাবা, এতদূর গড়াবে তা আমি অপ্রেম ভাবি নে!

নেপথ্যে রাজ। অরে সর্কনাশ হয়েছে রে, সর্কনাশ হয়েছে!
বিনো ও হরি। কি? কি?

রাজচন্দ্রের প্রবেশ।

রাজ। অরে সর্কনাশ হয়েছে রে, সর্কনাশ হয়েছে! এমন অত্যাচার কখন দেখি নে! স্বরেরের ভয়ীকে খানার লোকে ঘরে মিরে গিয়েছে।

বিনো। (সরোদনে) ওমা, সে কি গেল?

হরি। (সোচ্চগে) কখন মিরে গেল, কেন মিরে গেল? বাড়ীতে সরোদান্ টরোদান্ ছিল না?

রাজ। এই মিরে গেল, নীলে এসে আমাকে সংবাদ দিলে। বিশ ত্রিশ জন চৌকিদার এলে বাড়ীর চার দিক ঘেরাও করেছিল—ও তিন জন সরোদানে কি করবে? বাড়ীর চাকর বাকরেরাই বা কি করবে? এমন অত্যাচার কখন দেখি নে!

বিনো। (সরোদনে) দাদা, বাও, বাও, দেখ কি হল। ওমা, কি হবে!

হরি। আমি চন্দ্রসেন, আপনিও পেছনে পেছনে আসুন।

[বেগে প্রস্থান।

হাক । আমি এখন যাচ্ছি ।

[প্রস্থান ।

বিনো । (কলমের সহিত) ওমা, কি হবে গো ?

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গভাক ।

হালি—খাজিষ্টেটের বিচারালয় ।

বিচারালয়ে ম্যাক্রেডেল উপবিষ্ট ।

বিরাজমোহিনী, হরিপ্রিয়, রাজচন্দ্র, কৃষ্ণদাস, হাক
গোরালা, প্রহরীগণ এবং অন্যান্য অনেক
লোক উপস্থিত ।

ক । (হাক গোরালাকে নির্দেশ পূর্বক) এই গোরালা ঠাঁটি দুই
দেব বলে, খাঁটি দুধের নাম নিয়ে, আমাকে জলো দুধ বেচেছে । আর
সেই দুধ খেয়ে, আমার বাড়ির ছেলে মেয়ে সকলের ব্যারাম হয়েছে ।
আমি এ ব্যক্তির নামে প্রকৃতির অভিযোগ করছি ।

ম্যা । আপনি আরও দুই ক্রম করিতে গিয়াছিলেন ?

ক । আমার এই চাকর গিছিল ।

ম্যা । (কৃষ্ণদাসের ভৃত্যের প্রতি) তুমি গিয়াছিলে ?

ক । (সেলাখ পূর্বক) হ্যাঁ, প্রত্যাহার ।

ম্যা । (হাক গোরালায় প্রতি) ইহার বিকল্পে তুমি কি বলিতে পার ?

হাক । (কৃতান্তনিপুটে) দোহাই ধর্মাবতার, আমি তাঁকে কখন দুধই
বেচি নি, তাঁর আর জলো দুধ বেচল কি ? এই খাতার আমার সমস্ত
রদের নাম আছে, (খাতা খুলির) আপনি একবার অনুগ্রহ করে দৃষ্টি
করে দেখুন ।

ক। আমাকে এক দিন পুজু দেবেছিল।

হাক। (অর্ধক্রমের স্বরে) ধর্মাবতার, আপনি গরিবের বাপ বা, আপনি মাঝে মাঝে পারেন, রাখলে রাখতে পারেন। আমি তাঁর চাকরকে কোম দিন দুখ্ বেটি নি। একেই একই কড়া করে জিজ্ঞেস করলে এখনি সব ঘরা পড়ে যাবে এখন। দোহাই, ধর্মাবতার।

মা। কুমদাস বাবু একজন সম্রাট ব্যক্তি। উনি, কৃত্যের সহিত বড়যন্ত্র করিয়া, ভোমার বিকছে মিথ্যা অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছেন, তাহা আমি কোন প্রকারে বিশ্বাস করিতে পারি না। আর উহার তাহাতে কোন লাভ নুই হয় না।——প্রবঞ্চনা অতি শুকতর অপরাধ। আও,—মন বেত্রাঘাত ও হুই মাস কঠিন পরিশ্রমের সহিত কারাবাস।

হাক। (ক্রমের সহিত) দোহাই, ধর্মাবতার——

১ জন প্রহরী। আও, আও, যোলু করো মং।

[হাককে লইয়া প্রস্থান।

ক। আমার আর এক অভিযোগ আছে। হু নাম হল, আমার হাজার টাকার করে দুখানা মোটো খোয়া যায়। অনেক অনুসন্ধান করেও এত দিন পাওয়া যায় নি। আজ কোন নিষ্ঠুর হুত্রে মহাদাস গেয়ে, হুটাং গিয়ে পড়ে, বাঁশবেড়ের শূরেন্দ্রবাবুর বাড়িতে পান্য-ভোগী করা হয়। বলতে আমার লজ্জা হচ্ছে,—এই ত্রীলোকীদ বিহানার চাকরের নীচে সেই হারাগ মোটো পাওয়া গেল। এই সেই মোটো দুখানা। (ম্যাক্রেগেলের হস্তে প্রদান।)

ম্য। উনি কে?

ক। শুভ্রি, শূরেন্দ্রবাবুর ভগ্নী।

ম্য। শূরেন্দ্রবাবুর ভগ্নী! উনি চুরি করিয়াছেন, এমন কখনই হুইতে পারে না। উনি চুরি করিবেন কি প্রকারে? প্রয়োজনই বা কি?

ক। তা আমি জানি নে, কিন্তু তাঁর বিহানার চাকরের নীচে মোটো এল কোথেকে?

ম্য। হাঁ, তাহা আপনি বলিতে পারেন। (বিব্রাজমোহিনীর প্রতি) ও মোটো আপনার পয়সার ঘরো কে রাখিয়াছিল, তাহা আপনি জানেন?

বির। (শোক, লজ্জা ও দুঃখের মূঢ়প্রায় ভাবে, অগতঃ) পৃথিবী, বিধা হও, আমি তোমার মধ্যে প্রবেশ করি,—আর সইতে পারি নে।

হরি। উনি লজ্জার মরে যাচ্ছেন, তা আর প্রেরে উত্তর দেবেন কি? এ কি সম্ভব যে উনি চুরি করেছেন!

ম্যা। তুমি কে?

হরি। তাঁদের প্রতিবাসী ও আত্মীয়।

রাজ। স্বর্গাবতার, আমাকে এখানে সকলেই চেনে, আমি একটা নিবেদন করতে চাই। ইনি একজন বিশিষ্ট লোকের বাড়ীর মেয়ে, এঁ হতে এমন কাজ কখনই হয় নি——

ম্যা। আমারও তাছাই বিশ্বাস।

রাজ। স্বর্গাবতার, আপনার মত সাংঘাতিক অতি অশ্লীল আছে।—তা, আজ এ সকলকার ত মিলাক্তি হচ্ছে না, আজ এঁরাকে জাবিন্ দিয়ে খালাস দিও। মত টীকার জামিন্ চান্, আমি দেব।

ম্যা। আমি সত্যিই দুঃখিত হইতেছি, আপনার প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারিলাম না। অশ্লীলত্বের সহিত মৃত চৌরকে বিচারের পূর্বে মিছাতি দেওয়া আমার কদমতার বহির্ভূত—দণ্ডবিধি বিকল্প। রাজনীতি ধনী ও দরিদ্র উভয়কেই সমান চকুতে দৃষ্টি করে। জামের তুল্যমতে এ উভয়ের মধ্যে কোন বিচ্ছেদ নাই। অতঃপাশ্চাত্য ইহাকে খালার থাকিতে হইবে। কল্যা বিচারাগ্রে, বাহা হয় হইবে।

[বিরাজমোহিনীর মুর্ছিতা হইয়া পতন।

হরি। (উচ্চস্বরে) এমন অবিচার কখন দেখি নি। (বিরাজমোহিনীর মুর্ছাপানোদনের চেষ্টা।)

ম্যা। (গভীরভাবে) বুঝক, বিচারালয়ের অবস্থা হইতেছে, সাধন। (বিরাজমোহিনীর মুর্ছাকল।) —(প্রহরীদিগের প্রতি) বিচারালয় পরি-
কার কর।

[প্রহরীদিগের ডাঙনাতে ম্যাক্রেগোল্ ও কুকদাস

ব্যতীত, অন্য সকলের প্রস্থান।

ক। (সকলো) স্বর্গাবতার, কাজটা হয়ে গেল বটে, কিন্তু কয়ে

আমার রক্ত শুকিয়ে যাচ্ছে ! একে ও ওরা বড় বাধু, তাতে আমার সুরেশবাবুর যে রোক !

মা। (ঈষৎ হাস্যপূর্ব্বক) তোমার কোন ভয় নাই। সন্ধ্যার পর সেইখানে প্রেরণ করিও। কেহ বেন না দেখিতে পায়।—কাম ও প্রতিহিংসা উভয়কেই পরিত্যাগ করিতে হইবে। (ককদাসের অভিনয় ক্রমশঃ)। কাপুকবেরা কি অমূল্য সুন্দরীপ্রেমে বঞ্চিত !

[উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

হৃগদির দক্ষিণে, গম্বাডটোপরিহ একটা পুরাতন জটাসিকা ।

একগৃহে বিরাজমোহিনী আসীনা ।

বিরাজ। (গম্বাক ও হার সকল একে একে পরীক্ষা করিয়া, মন্দির-বাদে) সকল কথা জামানাই বাইরের দিক্ থেকে বহু দেখছি। কি করি ? (সুরেশবাবু) অগম্যীকর, আমার পরিচালনের কি কোন উপায় হবে না ? প্রাণত্যাগ তির কি এই রাক্ষসপুত্রী হতে মুক্তি পাবার সম্ভব কোন পথ নেই ? এই বরনে কি আমাকে মৃত্যু হবে ? (অশ্রুত্যাগ)।—প্রাণত্যাগেরও ও কোন সম্ভব উপায় দেখছি নে, কি করি ?

মৃত্যুক্রেতুপের প্রবেশ ।

মাত। হোঃ হোঃ হোঃ। আমি লুকায়িত থাকিয়া সমস্ত শুনি-
রাছি। আমি কি করিবে, কলমী, আমার আলিঙ্গনের ভিত্তি আসিবে !
হোঃ হোঃ হোঃ।—আমাকে দেখিয়া ভয় পাইতেছ বেন, সুন্দরী ?
আমি ব্যস্তও নছি, ভয়ুকও নছি,—তোমাকে ভয় করি না। শুধু
তোমার প্রেম আত্মদান করিতে চাই।

বির। (ক্রন্দনের সহিত) আমাকে কমা কমান, ঈশ্বর তাপনার
ভাল করবেন ।

মা। হোঃ, হোঃ, হোঃ। পুন্দরী, প্রাণের অভিযানে কখনো কখনো নাই।—আর তোমার তাহাতে কতি কি, পুন্দরী? তুমি এখনও যেমন আছ, পরেও তেমন থাকিবে। তবে কি জরু আমাদের অনর্থক কষ্ট লাগে, পুন্দরী?—আমি এ পর্যন্ত কখন দেখিলাম না, যে কোন দেশীর পুন্দরী সহজে তাহার প্রেম বিতরণ করিল। ইহার কারণ কি? এ বিষয়ে কুসংস্কার কবে তোমাদিগের মধ্যে ছইতে দূর ছইবে?

বির। (অগতঃ অগদীষ্মর করণে, যেন এই “কুসংস্কার” আশাটের লোপে চিরবহুলা হয়ে থাকে।—মাগো, আমার গাটা কাণছে।

মা। কি চিন্তা করিতেছ, পুন্দরী? যাহা ছইরেই ছইবে, তাহার জন্য চিন্তা করিয়া মনকে কেন অনর্থক সঙ্ক কর, পুন্দরী!—পুন্দরী, ভিক্ষা চাহিতেছি, আমাকে আর যাতনা দিও না।

বির। (অভিশয় উল্লেখের সহিত, অগতঃ) কি করি? কোমু কোমলে একটু সময় পেলেও যে রক্ষা পাই।

মা। পুন্দরী, আর নিম্ন করিতে পারি না। এখনও দিক্ কদার বসিতেছি, প্রাণরক্ষানে সম্মত হও, তাহা না ছইলে, তোমার অনিচ্ছা-মতেও—

বির। (সিদ্ধান্তকর, হঠাৎ) আচ্ছা, দেখুন, এক কর্ষ ককন্ না কেন, তা হলে সকল দিক্ রক্ষা পায়! আপনি আমাকে বিবাহ ককন্।

মা। হোঃ, হোঃ, হোঃ, উত্তম প্রস্তাব ছইয়াছে, পুন্দরী! আমি সর্বস্বত্বের সহিত ইহার অনুমোদন করিতেছি। আমাদিগের মধ্যে সাধারণ বিবাহ হউক।

বির। সে আমার কি?

মা। হোঃ, হোঃ, হোঃ, তুমি তোহা জাম ল, পুন্দরী? এই তোমাকে আঘাতে, যাবজ্জীবনের জন্য নছে—কিন্তু কোন একটা নিরপিত সময়, এক বা দুই রাত্রির জন্য, ক্রীপকভাবে একত্রে থাকিব। তাহার পর আমরা উভয়েই পুণর্বার স্বাধীন ছইব, অর্থাৎ তুমি পুন্ডরীর আর কাছাকাছি বিবাহ করিতে পারিবে, আমিও পারিব। হোঃ, হোঃ, হোঃ, আমি ইহাতে সম্পূর্ণ স্বীকার আছি,—অতি সংপরাধন।

বির। (স্বগত) আর একই সময় গেলে হয়, তা হলেই ঐ নরজা
দিয়ে পালিয়ে যাই—আর কোন পুণ্য না থাকে হান্ থেকে লাফিয়ে
পড়ব। ডাঙে বাঁচি বাঁচব, না বাঁচি না বাঁচব। (একাক্ষ্যে) এক বা
দুই রাত্রি পরেই যদি আপনি আমাকে পরিত্যাগ করেন, তা হলে আর
আপনার আমাকে বিবাহ করা কৈ হল ?

ম্য। হোঃ, হোঃ, হোঃ। ক্রীতের উল্লিখিত খতাবীতে, বিজান-
লাখাবো, সকল প্রকার দামোদরই সুপোষকন হইয়াছে। চিরবিবাহ-
মারক দাস্যই কেন অবশিষ্ট থাকিবে ?

বির। (হঠাৎ হার দিয়া দিকান্ত হইয়া) দেখ রে শিশাচ্, বালা-
দির ঘেরে কি করে সতীত্ব রক্ষা করে।

[পলায়ন।

ম্য। বাই দি ড্রাগন্—ম্যাক্টিয়ালি কল্‌ই জাউন্ কুন্ দি
জয়ান্তা !

[বেগে প্রস্থান।

কিরবিলঘে রক্তাশ্রুত অবস্থায় বিরাজমোহিনীকে
সইয়া পুনঃপ্রবেশ।

বির। সাহেব, আমাকে ছেড়ে দিন—আমি দাঁড়াতে পারছি
নে, আমাকে ছেড়ে দিন। (কম্পন।)

ম্য। (ক্লান্তভাবে) আমি ওলব কিছু তবিতে চাহি না। তুমি
প্রস্তুত হও।

বির। সাহেব, আমাকে ছেড়ে দিন—আমাকে ছেড়ে দিন।
(রক্তত্যাগে কীর্ণ হইয়া পতন ও বৃদ্ধা।)

ম্য। আমি উহাতেও নিরুত্ত হইবার নহি। (বিরাজমোহিনীর
দিকে গমন।)

নেপথ্যে। (উচ্চস্বরে) ধর্মাবতার, শীত আসন্ ! (অধিকতর
উচ্চস্বরে) ধর্মাবতার,—

ম্য। (বিরাজমোহিনীকে পরিত্যাগ করিয়া) ডাম্ দি কেলো !
কি হইয়াছে, ককদাম,—গর্দভের কায় চীৎকার করিতেছে কেন ?

বেগমো । ধর্মাবতার, শীত আশ্রয়, তেলের করেদীরা সব দেশে
উঠেছে । ধর্মাবতার, শীত আশ্রয়, সব ঘুম করে দেশে ।

(বিরাজমোহিনীর সংলাপান্ত)

মায়ী । (বাস্তবাবে) সে কি ? আমি এখন বাইতেছি । (বিরাজ-
মোহিনীর প্রতি) আমার প্রেমালিঙ্গন হইতে তুমি কোম মতেই মিত্য
পাইবে না, আমি অতি শীতই কিরিয়া আসিব । চল, তোমাকে ঐ
ঘরে রাখিয়া বাই ।

বেগমো । ধর্মাবতার, শীত আশ্রয়, সব ঘুম করে দেশে ।

মায়ী । বাইতেছি, বাইতেছি ।

[বিরাজমোহিনীকে পইরা প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্তাক্ষ ।

হৃদয় কানায় ।

বন্দিত্বোচ্চ ।

ব-গণ । ভাদ্, বাহ, কাট্ । এই দরজাটা ভাদ্ । (ছুঠারাদি
চার কবাটভদের প্রকাশ)

১ জন ব । তবে, তবে মোহার দরজা, ওকি তোরা সহজে
ভাদ্ তে পারিবি, মেল ভাদ্ ।

সকলে । ভাদ্ মেল, ভাদ্ মেল । (চিত্তিতলকরণের চেষ্টা)

১ জন ব । এই ইংরেজের অত্যাচার আর সওয়া যায় না । হয়
পারের শেকর হিঁড়ব, না হয় মরব । আর এ শেকল টেনে নিরে
বেড়াতে পারি নে ।—যে যেখানে আছি, দাদা,—যে কেউ কখন
এই পাকি ইংরেজের কুতা লাখি ধেরেছি—আর, গব, দৌড়ে আর ।
এ জেলের মেল ভাদ্, এ বিলজি মোহার শেকর হিঁড়, এক আধ

জনের কর্ণ নয়। আর, তাই দাদা, সকলে, আর,—বে বেখানে
আহিন্, দৌড়ে আর। হিন্ হস্, মুসলমান হস্—বাঙ্গালি হস্, খোটা
হস্—হেলে হস্, বুড় হস্—বার পরীয়ে এককোটা দেনী রক্ত আছে,—
আর, সব, দৌড়ে আর। সকলে না ঢেঁকী করলে, হবে না।

সকলে । তাক্, তাক্ ।

অগ্রহস্তে হুইজন কারারককের প্রবেশ ও বন্দী-

দিককে আক্রমণ ।

ব-গণ । মাহ্ বেটাদের, কেটে ইক্ টুক্ করে কেল্ । দেশের
দাম মূল খেরে বেটারা ইংরাজের হয়ে লড়ে । মাহ্, মাহ্, কাট্, কাট্।
(ভয়ানক সমাধাত ও রক্তকবরের হুড়া ।)

জনকরেক । (রক্তকদিগের হৃৎসেহে পদাঘাত করিয়া) চাঁদমুখে
আর কথা সরে না নে? ইংরেজের হয়ে আর লড়বি নে ?

১ জন ব । অরে, জোরা মড়ার উপর আর বাঁড়ার বা দিস্
কেস ? এ দিকে সময় বয়ে যায় বে ? দেল তাক্, দেল তাক্ ।

সকলে । তাক্ দেল, তাক্ দেল ।

রিভল্ভর্ ও ভয়বানী হস্তে ম্যাক্রেগেলের প্রবেশ ।

ব-গণ । মাহ্ বেটাকে, মাহ্ বেটাকে । (ম্যাক্রেগেলকে আক্রমণ ।)

ম্যা । এই কিপুদিককে বুকাইরা দিহুত করিতে ঢেঁকী করা, বুখা
সময় মড়া করা বাজ । (বন্দীদিগের প্রতি গুলিকরণ, জনকরেকের হুড়া
ও অপর জন করেকের পলায়ন ।)

১ জন ব । অরে, পালান কেস রে ? একবার বৈ ত আর জুবার
মহতে হবে না ? আর পালানেই বা রক্ষা পাস্ কৈ ? সকল দিকেই
বে আটক ।—ও বেটার পিল্ডলে আর কটা গুলিই বা লাগে, এখনি
শেষ হবে । (বক্তা ও জন করেক বন্দীর হুড়া ।)

অপর ১ জন ব । অরে বেটার গুলি শেষ হয়েছে ।—এইবার এক-
বার, তাইসব, তা হলোই জেল ভেঙ্গে পালান্ । লাগে, লাগে, লাগে—

সকলে । লাগে, লাগে, লাগে । (ম্যাক্কেওলকে আক্রমণ ।
তরবারি ঘাঁটা আক্রমণ করিতে করিতে তাহার পশ্চাৎদিক ও হঠাৎ
সদৃশ্যলম্ব হইয়া পড়িল ।)

১ জন ব । (ম্যাক্কেওলের তরবার কাড়িয়া লইয়া, তাহার
বকোপরি উপবেশনপূর্বক, সকলে তাহার গলা টিপিয়া ধরিয়া—উত্ত-
তাপে) সরে যা সব এখান থেকে । (তরবারি দেখাইয়া, দত্তবর্ষগেদ
সহিত) যে এখানে আসবে, তাকে আঁত রাখব না ।—আমার নাম
পরাণে, আমার চরের পৃথ্বে এ বেটা আমার জীর ধর্ম নষ্ট করেছিল,
আমিই বেটাকে মারব, ধবধার কেউ কাছে আসিসুকে । (ম্যাক্কে-
ওলের প্রতি) কেমন রে বেটা, আর একবার আমার জীকে চাই নে ?
(তরবারাঘাত ও ম্যাক্কেওলের যাতনার সহিত মৃত্যু ।) তোর রক্ত
চান্ করব, তবে আমার রাগ যাবে । আমার জীর ধর্ম নষ্ট করবি
নে ?—হিঃ, হিঃ, হিঃ । (জান শূভভাবে অট্যাস্ত ।)

অস্তিত্ত ব-গণ । (পরাণেকে উঠাইয়া লইয়া) হরেছে, হরেছে, আর
না । এই বেলা পালাই চল ।—অরে, সকলে একবার নিজের নিজের
দেবতার নাম কর,—করে চল, এই মরক থেকে বেরিয়ে পড়ি—[আমা,
আমা, দুর্গা, দুর্গা, (ইত্যাদি)]—অরে, কবে রে সব ইংরেজের কোল
এ দেশ থেকে উঠে যাবে !

[সকলের প্রস্থান ।

কিয়ৎকাল পরে কুকদাস ও জন কয়েক ভৃত্যের প্রবেশ ।

ক । (ভয়ানকভাবে) অরে, বেঁচে আছি, না মরিছি রে ?—
আ শত্ৰু বাগ্গবি, চুপ্‌করে মইলি কেন রে ?—

১ জন ভ । মশাই, মড়াগুল সব এ ঘর থেকে সরিয়ে ফেলি ।

ক । অরে, গবর্ণমেন্ট আমার কাঁদি মেবে নাকি রে ?—অরে
তোদের পারে পড়ি, বল না রে ।

[মৃতদেহসম লইয়া সকলের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্ভাক ।

পূর্বোনির্ধিত, যদোপক্ৰমঃ, পুরাতন অটালিকার সমুদ্রবেশ ।

বজ্রধ্বনি, বিদ্যুৎকীড়া ও ব্যক্তিপতন ।

একটী লোকের সহিত, শিল্পল ও “লণ্ঠন” হস্তে

হরিপ্রিয়ের প্রবেশ ।

লোক । (সকলকে) মশাই, আর আমি আপনার সঙ্গে যেতে পারব না, আপনার ইচ্ছা হয়, আপনি একলা যান ।

অদৃষ্ট স্থান হইতে । হঁ—হঁ—হঁ—হঁ—হঁ—হঁ—(বিকট শব্দ)।

লোক । রাম, রাম, দুর্গা, দুর্গা । (পলায়নের চেষ্টা)।

হরি । (লোককে নিরুত্তর করিয়া) আচ্ছা, সঙ্গে না যাও, মাই বাবে, কিন্তু তুমি ঠিক করে বল, সেই রকম একটী স্ত্রীলোককে তুমি এইখানে আনতে দেখেছ কি না ?

অদৃষ্ট স্থান (অন্তর) হইতে । হঁ—হঁ—হঁ—হঁ (ইত্যাদি)।

লোক । (স্বাক্ষেপে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া) ও বাবা, ও বাবা, মিথিলা, এবার পেছন দিক্‌থেকে হচ্ছে । ছেড়ে দিন, মশাই, আপনার পারে পড়ি ।

হরি । আমার প্রশ্নের উত্তর দেও আগে ।

লোক । হ্যাঁ, মশাই, এই বাগে ধরে আনতে দেখেছি ।

অদৃষ্ট স্থান (লপরত) হইতে । হঁ—হঁ—হঁ—হঁ—হঁ—হঁ ।

লোক । গিরিহি বাবা, একেবারে গিরিহি । ছেড়ে দিন, মশাই, তা না হলে ডরে ঘূর্ণা যাব । (পূর্বোক্ত বিকট শব্দ ও হরিপ্রিয়কর্তৃক লোকের হস্তপরিভ্রাণ) । রাম, রাম, দুর্গা, দুর্গা, দুর্গা । (অর্ধসিঁদিলিত-সেয়ে পলায়নের চেষ্টা ও পতন । হরিপ্রিয়কর্তৃক হস্ত ধরিয়া উঠাইবার চেষ্টা । হরিপ্রিয়কে কৃতজ্ঞানে ক্রন্দনের সহিত) মোহাই বাবা তুমি

বোহাই বাবা ভূত, আমি নিজের ইচ্ছের আমি মি. ঐ বোটা কোব
করে টেনে নিয়ে এয়েছে, তুমি ঐ পেটার বাড়টা মটকে তাল। বোহাই
বাবা ভূত, আমি এর কিছুই জানি নে।

হরি। আমি ভূত নই। তুমি ওঠ, চোক্‌বেলে হাতা দেখে চলে যাও।
(সদৃশ হাম হইতে পূর্ববৎ বিকট শব্দ।)

লোক। গিরিহি বাবা, গিরিহি বাবা! তুমি ভূত নও ত কি বাবা,
ভূতের বাবা, বাবা?

হরি। উঠে যাও, উঠে যাও। (লোককে “নাড়ু”।)

লোক। (ভয় ও বোধের সহিত) মেরে কেন না, বাবা ভূত।
আমি খান্দি, বাবা।

[পলায়ন।

(চতুর্দিক হইতে ভয়ানক শব্দ ও বৃক্ষলতাদির আন্দোলন।)

হরি। বিরামবোহিনী যদি এবাড়ীতে থাকে, এ প্রকার শব্দ
সহজ বিভীষিকা সন্দর্শনেও পরাক্রম্য হব না। প্রাণ হারাই তাও
খীকার, তবু একবার সমস্ত অববেগ করে দেখব। আমার নিরুদ্ভিত্য
সমুচিত প্রদর্শিত হবে।

(বিকটশব্দ ও ইচ্ছক শব্দবর্ষণ।)

হরি। কে আহিল, সম্মুখে আর। আমি ওসবে ভয় পাই নে।

বিকট শব্দ ও একটি ভীষণমূর্তির হঠাৎ ভূমধ্য হইতে

উত্থান ও তৎকণাৎ অন্তর্ধান।

হরি। পলালি কেন? আর, কেন আর। শিশুদের তলিতে
ভোর শরীরদ্বারা সূর্য্যকিরণ প্রবেশের পথ করে দিও।

বেগে অন্য দিক হইতে ভীষণমূর্তির প্রবেশ ও হরিপ্রিয়-
কর্তৃক প্রসিদ্ধ গুলি দ্বারা ক্ষয় আহত হইয়া পতন।

হরি। (মূর্তির বক্ষে পদদ্বাপনপূর্বক) বলু তুই কে, তা না হলে
তোকে যমের বাড়ি পাঠাই।

মূর্তি। (সভয়ে) বলহি বলহি, আমার মুখের কাপড় খুলে দি।

হরি । (সেইরূপ করিয়া) বল ।

মুষ্টি । বাবু, আমি ভেঁতে মুসলমান, একবার তোকে পাঁড়ে লাগু করেছিলেম্, মাকেওন্ সাহেব তাই টের পেয়ে আমাকে তর দেখালে যে “আরি বা বলি, তা যদি তুই না করিস্, ত তোকে পুলিগোলাও বেতে হবে ।” আমি তরো স্বীকার হলেম্ । সেই অবধি এই খানে এই কাজ করছি ।

হরি । সাহেব, তোকে একাক করায় কেন ?

মুষ্টি । আজ্ঞে—আজ্ঞে—

হরি । বল, তা না হলে তোকে মেরে কেনুব ।

মুষ্টি । বলছি, বলছি, ইতি ছেড়ে দিম্ । আজ্ঞে, সাহেব এখানে মধ্যে মধ্যে মেরেবাস্থ যের এনে রাখেব । এ বাড়িতে ভুত আছে এই ভরে, তাদের জন্যে এদিকে কেউ বড় এতটা খোঁজ করতে আসে না ।

হরি । ওঃ, কি ভয়ানক!—আজ বিকেলে কোন জীলোককে এখানে এনেছে ? (মুষ্টির ইতস্ততঃ করণ ।) বল, তা না হলে তোকে বিকেন করি ।

মুষ্টি । আজ্ঞে হাঁ, এনেছে ।

হরি । তিনি কোন্ ঘরে আছেব ?

মুষ্টি । পূর্বদিকের ঘরে । কিন্তু সব দুরজার চাবি দেওরা, আপনি যাবেব্ কেমন করে ?

হরি । আমি দাবার উপায় করছি, তুই একখান্না নই কি অস্ত কোন রকম্ সিঁড়ি আন্ । কথা কইবি ত ঘেরে কেনুব । আমি তোব সঙ্গে সঙ্গে যাব ।

উত্তরের প্রস্থান ও কিয়দ্বিলম্বে এক খান্না নই

লইয়া পুনঃপ্রবেশ ।

হরি । এইখানে লাগা । (মুষ্টির তথাকরণ ।) তোকে-বিশ্বাস নেই, তোব হাত পা বেঁধে রেখে যাব । (তথাকরণ, মহিয়ারা উঠন ও বিতল-গৃহের গদ্যাক্ত তথ্য করণ ।)

গৃহমধ্য হইতে । ও মাগো, জামান্না ভালে কে গো ?

হরি । (আলোচনে) এই যে ! আমি হরি । আনন্স, বেবে আনন্স, আপনাব আর কোন তর নেই ।

গৃহস্থা হইতে । আপনি ! আঃ, আপনি আমাকে রক্ষা করুনেন ! (হরিপ্রিয়ের পক্ষাৎ পক্ষাৎ বিরাজমোহিনীর অবতরণ ।)

বিরাজমোহিনী । আমার গা দুহুছে, কথা কইতে কষ্ট বোধ হচ্ছে ।—আপনার কাছে আর কতক্ষণ কি জানাব ! আপনি আমাকে—(হঠাৎ যত্নবদ্ধ ।)

হরি । ওকি, যেতে যেতে এমন করে যত্নে রাখা কেন ?

বিরাজমোহিনী । (সমস্তভাবে) এই রাজিতে আপনার সঙ্গে একলা যাব—

হরি । দেখুন, আমাকে সকলেই নির্দোষ আর পার্শ্বণ বলে জানে, আমার সঙ্গে যোগে আপনাকে কেউ কিছু বলবে না, আর বেশি দূরও একলা যেতে হবে না । এই সমুদ্রের বাড়িখানা হাড়িরে গেলেই বড় রাস্তার পড়বে, সেখানে লোক জন এখনও থাকারাত করছে । (হরিপ্রিয়ের সহিত বিরাজমোহিনীর কিঞ্চিৎ গমন, কতীকৃত ও দ্বিভি ।)

হরি । আপনি আমার হাত ধরুন, বিপদের সময় লক্ষ্য করলে চলবে না ।

[বিরাজমোহিনীর হস্ত ধারণপূর্বক প্রস্থান ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

বংশবাণী—সুরেন্দ্রের বাণী ।

বিরাজমোহিনী আসীনা ।

বিরাজমোহিনী । তাঁর ত আনন্সের সময় হয়েছে, এখনও আসছেন না কেন ! কি ঠিক করা হল আনন্সের জন্য বড় উৎসাহ রয়েছে । আর—

হরিপ্রিয়ের প্রবেশ ।

আমর, কি হল ?

হরি । (সহাস্তে) বিনোদের ও আজ বিবাহ ! কর্তাকে অনেক করে বুঝিয়ে লম্বত করিয়েছি । আর অপেক্ষা করে কাজ কি, কি বলেন ?

বিরা । আমি জীলোক, আমি আর আপনাকে কি পরামর্শ দেব, বলুন । কিন্তু বা কব্বেদু, খুব সাবধান হয়ে কব্বেদু । ইনি ও আমাকে বিনোদের নাম পর্যন্ত করতে দেন না ।

হরি । এ তির ও অস্ত কোন উপায় দেখি নে ।

বিরা । (সহাস্তে) বিনোদের আজ বে, তা বিনোদ্বিনিকে জানে ?

হরি । (সহাস্ত) না । একবার আমাকে জিজ্ঞাসা করেছিল, “দাদা, বাড়িতে এ সব আলো ঠালো দেওয়া হচ্ছে কেন ?” তা আমি বললেম, “বাজু আমাদের বাড়ি জনকজক লোক আছে, এ সব তারি জ্ঞাত হচ্ছে” । শুনে আর কিছু বললে না !—দেখুন, আজ যা হয় এর একটা শেষ করতেই হচ্ছে । বিনোদের ও—খুব ও দীর্ঘ পতীর ও আমি আর দেখতে পারি নে । কি কুর্কর্ষই করেছে !

বিরা । আমাদের এ কথা কে কে জানে ?

হরি । আর কে জানবে, শুধু আপনি, আমি আর কর্তা । তা আমি এখন আসি ।—না বুকে যে লজ্জা করছি, আপনাদের কাছে মুখ দেখাতে আমার লজ্জা করে । (দীর্ঘনিশ্বাসগরিজাশ)

[প্রস্থান ।

বিরা । আমাদের কাছে মুখ দেখাতে লজ্জা করে ! (অবোধদমে, চিন্তিতভাবে শিতি ।)

সুরেন্দ্রের প্রবেশ ।

বিরা । (সুরেন্দ্রকে দেখিরা, অগতঃ) দীর্ঘ বলে কেনি, তা না বলে বিনোদের নামটা আমার মুখ থেকে বেরতে না বেরতেই এখান থেকে চলে যাবেন । (প্রকাশ্যে) দাদা, বাজু বিনোদের বে !

নর। (স্বস্তিতভাবে দণ্ডায়মান ছইয়া) তার আত্ম বে—ওরে
করুণ হলেম্ ।—কার সঙ্গে ?

বির। তা বলতে পারি নে । আমি এই শুনেম্ ।

নর। আঃ, এতদিনে সম্পূর্ণ নিকরোগ হলেম্ । তারি জন্ত তুমি
এত বাস্তী আত্ম এত গৌল্যাণ ?

বির। ওরা আমাদের সব দেখিয়ে করছে ।—উঃ দাখো, আমরা
সেখো একবারে দুখে করে গেলেম্ ! আমার দাদার যেন আর বে
হবে না ! ইঃ ।

নর। (সম্বোধে) বিরাজ, তুমি আমার বখার্ব তবিনী ! (দ্বন্দ্ব
হাস্তের সহিত) তুমি বে দেখতে যাবে না ?

বির। দাদা, দেখ, আমার বড় রাগ হচ্ছে । আমার ইচ্ছা
করছে, আমি রটিকে দিই, যে তোমারও আত্ম বে ।

নর। (সহাস্তে) পাত্রী দ্বির হল কোথায় ?

বির। (স্বগত)পাত্রী আপনি এসে উপস্থিত হবে এখন । (প্রকাশ্যে)
তা যেখানে কেন ঠিক হোক না, ওদের তাতে কি ? বিনোদিনীর কার
সঙ্গে বে, তা কি ওরা আমাদের বলতে এসেছে ?

নর। (বীরমিথ্যাসের সহিত) বিরাজ, ভোম্বাকে বলতে আমার
সম্মত করছে,—এক সময়ে আমি বিনোদকে বড় ভাল বাসতেম্ ।
(অক্ষত্যাগ ।)

বির। (স্বগত) আঃ বাইলেম্, এতদিন পরে একবার নাম করে-
হেম্ । চলে এক কোটা জলও দেখা দিয়েছে । ওটা বুলবল । জল
পড়লেই আত্ম বেবে । (প্রকাশ্যে) দাদা, বিনোদ আপনায় কোন
হাতেই উপযুক্ত নয়, তা এর জন্ত আর কেন দুখা দুখে করেন ?

নর। দুখে করছি নে, বিরাজ, কিন্তু—(অক্ষত্যাগ ।)

বির। চল দাদা, জল খাবে চল ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

বিনোদিনী ও হরিপ্রিয়ের প্রবেশ ।

বিনো। (সম্মতনয়নে) দাদা, সভ্য সভাই কি তাঁর আত্ম বিবাহ ?
দিদি কি তা হলে আমাদের কিছু বলতে ন ?

হরি । বিমোহ, বিধা কথা বলা বড় পাপ । (অগত) ওঁ ঐবিহু, এসব হুদে মর । (প্রকাশ্যে) আর তোমাকে প্রবঞ্চনা হবে আমার লাভ কি, বিমোহ ? (নেপথ্যে সঙ্গীতধ্বনি ।) ওঁ শোম, বিবাহ হবার আগেই কত আয়োজন আয়োজন হচ্ছে । গান বাজনার ধুম পড়ে গেছে । তুমি এইখানে একটু দাঁড়াও । আমি ওঁ ঘর থেকে উঁকি দেখে বেঁচে আসি, কি হচ্ছে ।

[হরিপ্রিয়ের প্রস্থান ।

বিরাজমোহিনীর প্রবেশ ।

বিমো । (সাক্ষরনয়নে) দিদি, আমি একবার এসেছি, এখনি আমার বাব, আমার উপর রাগ কর না । দিদি, তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে এসেছি । হী, দিদি, বলি—বলি—তোমার দাদার—কি—আজ—(অজ্ঞাতব্য) বন্ধুত্ব ।)

বিমো । (বিরক্তির ভাবে) আঃ, কি জিজ্ঞাসা করবে, কর না ?

বিমো । দিদি, তুমি অমন করে আমার সঙ্গে কথা কহে কেন ? দিদি, তুমিও কি আমার পর হলে ? (অজ্ঞাতব্য ।) আমি তোমার কাছে ও কোন দিন কিছু দোষ করিনি, দিদি ? (অজ্ঞাতব্য ।)

বিমো । (অগত) আমার কান্দা আসছে । (প্রকাশ্যে) এখন কি বলা ছিলে, তাই বল ।

বিমো । (কণ্ঠে অক্ষ সঘরগপূর্ণক) দিদি, তোমার—দাদার—কি—বে ?

বিমো । তা, আমার দাদা চিরকাল আইরুড থাকবেন না কি ?

[প্রস্থান ।

বিমো । (সরোদনে) সেই দিন দাদা বাধা না দিলেই ছিল ভাল । এতদিনে তিনি আমার একেবারে পর হলে ! হেঁদ, জগদীশ্বর ককনু, তিনি যেম সখে থাকেন, তাঁকে সখী দেখলেও আমার কতকটা পুখ হুয়ে । (অজ্ঞাতব্য ।)

(গীত ।)

রাগিনী (গাঢ়) ভৈরবী—তান মধ্যমান্ ।

কেমনে বুঝাব মনে—এ মনে ।

অধীর আমারি মন, আজি প্রবেশ মানে ॥

বাঁর লাগি মনপ্রাণ, অমুদিন হয় ক্ষীণ,

সে আমার নহে, প্রাণ,—বুঝা কৈ কি কারণে ।

নাথেরে পাইব পুন, আশা নাহি এক দিন,

হৃৎখিনী আমি মতন, কেহ নাই এ ভুবনে ॥

সুরেন্দ্রের প্রবেশ ।

সুরে । সঙ্গীত এমন সুমধুর, “রস রসময়,” তাও আজ আমার ভাল লাগছে না । আমার অন্তঃকরণ এমন দুর্বল হস কেন ?—(মক্কাধে) আমার অন্তঃকরণ দুর্বল ? বে বলে সে মিথ্যাবাদী । (হঠাৎ বিনোদকে দেখিয়া) এ কি, বিনোদ বলে বোধ হচ্ছে না ! (কিঞ্চিদবসরণ ।) তাই ত ! (জোখ ও বিন্দরের সহিত) ও এখানে কেন ? (প্রস্থানের উপক্রম ।) না, জিজ্ঞাসাই করি মা কেন, এখানে কেন এসেছে, তাতে দোষ কি ?—তুমি এখানে কি করছ ?

বিনো । (অপ্রত্যাগপূর্বক, মৃদুস্বরে) একবার হরিদাসার সঙ্গে এসে-ছিলেম ।

সুরে । তোমার বিবাহের নিমন্ত্রণ করতে ?—তোমার আজ বিবাহ তা আমরা জানি, বলে কষ্ট পেতে হবে না ।

বিনো । আমার বিবাহ ! আপনি কি নিজের বিবাহ গোপন করবার জন্য ওকথা বলছেন ? (মৃদুস্বরিতস্বরে) তা আমাকে গোপন করবার ত কোন প্রয়োজন মেই । জগদীশ্বর আপনাকে প্রবেশ রাখত, আমি আপনার প্রবেশ পথে কণ্টক হতে পারি নি । (অপ্রত্যাগ ।)

সুরে । মিথ্যা কথা বলতে কি মুখে একটু আটকায় না ?—বাক্যে বিবাহ করতে, সে কি নীতগোবান পুত্র, এমন নৃকিমতী প্রী পাবে !

বিনো । (সুরেন্দ্রের হস্তধারসম্পূর্ণক) সুরেন্দ্র, তুমি আমার আশি তোমাকে দেখতে পাচ্ছি যে । তুমি আমাকে একবারে কেন্দ্রে কেন, কিন্তু অমন নির্ভর কথা আর বল না । সুরেন্দ্র, সর্কাস্তবানী স্বপ্নর সাক্ষী তুমি ছাড়া আর কারো আশি আমি না । (অশ্রুত্যাগ ।)

সুরে । (অভিশপ্ত ক্রোধের সহিত) আমি বা চমকে দেখছি, কানে শুধু, তা অবিশ্বাস করব ? স্বপ্নের পবিত্র নাম নিয়ে মিথ্যা কথা ? পাণ্ডুরদী, তোমার নরকেও স্থান হবে না ।

[বিনোদিনীর হস্ত ছাড়ানো প্রস্থান ।

[বিনোদিনীর পতন ও মূর্ছা ।]

হরিপ্রিয়ের প্রত্যুত্তরে প্রবেশ ।

হরি । আহা হা, ক'দিন আর না খেয়ে রবেছে, এতে প্রাণনাশের সম্ভাবনা । আমারই দুর্ভাগ্যে এই সব ঘটছে । আমারই নরকে স্থান হবে না । (বিনোদিনীর মূর্ছাসূত্রীকরণের চেষ্টা ।)

মেগাথো । দাদা, একটা কথা শুনে দাদা । সত্য সত্যই বিনোদিনীর আজ বিবাহ নয় । আমি সব বদুছি, একবার এই দিকে এস ।

বিনো । (মূর্ছান্তে) হরিদাস, তাঁকে একবার এইখানে ডেকে নিয়ে এস । বসো, ■ আমি মিনতি করছি, “আমার একটা কথা শুনে দাদা,—এই আমার জীবনের শেষ তিকা ।” (অশ্রুত্যাগ ।)

হরি । এখন তাঁকে ডেকে আনছি, তুমি স্থির হয়ে বস ।

[প্রস্থান ।

বিরাজবিনোদিনী ও সুরেন্দ্রের প্রবেশ ।

সুরে । বিনোদকে সুখ দেখাতে আমার সজ্ঞা করছে ! বড় কুব্যবহার করেছি, কি করে কাটছে যাব ! ঐ হরেক্টার মোষেই ত সব করেছি !—বিরাজ, তুমি একই ওয়ে যাবে ।

বির। কই। (স্বগত) হঁ, বাচ্চি এই যে, বাড়ীতে দাঁড়িয়ে
নয় দেখব।

[প্রস্থান ।

সুরে। (বিনোদিনীর নিকট আগমনপূর্বক, তাঁহার হস্ত ধরিয়া,
সজ্জিত ভাবে) বিনোদ—

বিনো। (সুরেন্দ্রের পদতলে চুটিত হইয়া) আগুনাব, এতদিনে কি
অভাগিনীকে মনে পড়ল, এতদিনে কি ভূমিনী বলে মরা হল ? (রোদন।)

সুরে। (চক্ষু মুছিয়া, বিনোদিনীর নিকটে উপবেশনপূর্বক) বিনোদ—

বিনো। (সরোদনে) সুরেন্দ্র, আমেক কষ্ট পেরেছি, আর আমি এ
প্রাণ রাখব না। তোমার সম্মুখে প্রাণত্যাগ করব।

সুরে। মরল! বাসিকার মনে মথার্বই বড় কষ্ট দিয়েছি। বিনোদ,
শোন—

বিনো। আমেক দিন তুমি আমার সঙ্গে কথা কওনি, আমি আর
তোমার কথা শুনে চাই নে। (রোদন।)

সুরে। কি করে এ কারা থামাই ?—(হঠাৎ) অরে, বাবাকে,
একটা মস্ত কেটে সাপ গো! (কিকিরগমন।)

বিনো। (সড়রে উঠিয়া) কৈ, কৈ ?

সুরে। (হাস্যপূর্বক—বিনোদের হস্ত ধরিয়া) কৈ, বিনোদ, এখানে
ত সাপ নেই! ওটা তোমার কারা বাবাবার জ্ঞান বলেছিলেম!

বিনো। (চক্ষু মুছিয়া) হঁ—উ—উ, মিছিমিছি করে তর দেখান ?
(পুনরায় রোদনের উপক্রম।)

সুরে। বিনোদ, শোন, আর কেন না, আমার বাবা হয়েছে, এই
কাণ হলোম্। (মিছির কর্ণমলন।)

বিরাজমোহিনীর প্রবেশ।

বির। হিঃ, হিঃ, হিঃ। ওমা, আর যে হাঁসি চেপে রাখলে পারি
নে গো শেষকালে কি দম্ কেটে মরব না কি! হিঃ, হিঃ, হিঃ। সাদা
তোমার কাণে কি হয়েছে ? হিঃ, হিঃ, হিঃ।

সুরে। (অগত) আরে বল বা, এ হতভাগা ছুঁড়ি আবার এস কোথেকে? (হস্তক কণ্ঠস্বন করিতে করিতে, প্রকাশ্যে) এই—ডান—কাণে—একটা—ছুঁড়ির—মত—কি—হয়েছে,—তাই—হাত—দিয়ে দেখ্‌হিলেন্দু।

বির। হিঃ, হিঃ, হিঃ। দাদা, তোমার বাঁ কাণেও কি ছুঁড়ি হয়েছে? হিঃ, হিঃ, হিঃ।

[প্রস্থান।

সুরে। ছুঁড়িতে দেখে ফেলেন্দে বুঝি, বাঃ!

বিনো। (চক্ষু মুছিয়া, ওষ্ঠপ্রান্তে মিবৎ হাতের সহিত) খুব হয়েছে, যেমন কর্ত্ত তেমনি কল।

সুরে। বিনোদ, আর একবার অমনি করে ইঁস। পৃথিবীতে অনেক অনেক স্তম্ভ দেখেছি, কিন্তু জীলোকের মুখে কঁদতে কঁদতে হঠাৎ ইঁসি—এমন স্তম্ভ আর কিছু দেখি নে।—(বিনোদিনীর হস্ত ধরিয়।) বিনোদ, আমার উপর রাগ পড়েছে ত?

বিনো। (সম্মেহে) সুরেন্দ্র, কবে আমি তোমার উপর রাগ কর্‌লেম, যে তাই আমার রাগ পড়বে?—সুরেন্দ্র, একটা কথা বলি, বিরক্ত হয়ো না। গৃহকামিনীদের উপর সহজে সন্দেহ কর না। তারা শিক-তাই হোক, বা অনিশ্চিত্যই হোক—অবরোধকরা হোক, তাদের স্বনসে অপবিত্রতাব হঠাৎ উদয় হয় না। আমিই তাদের একমাত্র পার্শ্বদেবতা, আমিহুঁত্বেই রমণীজন্যচিত্ত সমগ্র পরিপূর্ণ।

সুরে। (অগত) রাগ পড়েছে, কান্নাও খেয়েছে, এখন লক, আর, উপদেশ দেও, সব সহ করব। কিন্তু বিনোদ যদিও বানিত্য, যে কথাটা বললে, তা বড় মিথ্যা নয়। অকারণে জীর চরিত্রের উপর সন্দেহ করা অনেক মহাপুরুষের রোগ আছে। (মোপখোর দিকে দৃষ্টি করিয়া, প্রকাশ্যে) বিব্রাজ আসছে, আবার হস্ত ত চাট্টা করবে!

[প্রস্থান।

বিরাজবোধিনীর প্রবেশ।

বির। (বিনোদিনীর নিকটে লম্বনপূর্বক) কৈ গো, বাড়ির গিরী-

চাক্ৰপ্ কোথায়, প্রণাম হই । (প্রণাম ।) আপনার বিবাহ সময় যেন দু একখানা দুটি সন্দেশ পাঠরা যার, হুঃখী কাদাল বলে তখন যেন ফুলে বাবেন্ না ।

বিনো । (বিভাজমোহিনীকে গাঢ় আলিঙ্গনপূর্বক) তোমার দরপটা হয় ত বাঁচি । তুমি ঘর না শীত ? (আনন্দাঙ্কবৰ্জম ।)

বির । (বিনোদিনীর চক্ষু মুছাইয়া দিয়া) সব চুকে বুকে গেল, আমার কেন কারা, তাই ?

বিনো । (অক্ষয়বস্ত্রপূর্বক) তুমি তখন আমার সঙ্গে অমন করে কেন কণা করেছিলে, তা বুঝেছি ! তোমার পেটে এতও আছে, দিদি ।

সুরেন্দ্রের প্রবেশ ।

বির । (সুরেন্দ্রকে লক্ষ্য করিয়া, বিনোদিনীর প্রতি) তোমার বে, তা আমাদের কি ? ইং, আমার দাদার যেন আর বে যুটবে না ?

সুরে । (সহাস্তে) আচ্ছা, বিরাজ, তুমি আমাদের চাট্টা কর কিসম্পর্কে ?

বির । (অগত) তোমার পাখলাবীর সম্পর্কে ! দাদার মুখে আর এখন হাঁসি ধরে না, এতদিন যেন ঘেঁষে ঢাকা ছিল ।

অবনতমস্তকে হরিপ্রিয়ের প্রবেশ ।

সুরে । (ঈষৎ ক্রোধের সহিত) হরি, তোমাকে এবার কমা করলে, কিন্তু তব্বাতে সাবধান হরো । বয়স্কানে বালা লাগে, এমন আবাদ আর কখন কর না । তুমি নিত্যই নির্দোষ, তা না হলে তোমার উপর রাগ করতেম্ ।

হরি । (ছাখিতমুখে) না বুঝে করেছিলেম্, কমা করতেম্ ।—আমি আপনাদের কাছে বিনীর মিতে এসেছি । আমি তায়ালপুর যাচ্ছি । সেই থামেই আমি এখন কিছু দিন থাক্,—আপনাদের আর বিরক্ত করতে আস্ না ।

সুরে । (হরিপ্রিয়ের দৃষ্ট্য বরিয়া) আমি একই চাট্টা করে বললেম্ যেন কি, তাই, এত রাগ করতে হয় ?

হরি । আচ্ছা, না, আমি রাগ করে যাচ্ছি মে । অনেক কারণে মন খারাক্ হয়ে গিয়েছে, তাই যাচ্ছি । (বিনোদিনীর মিকট গলমপূর্বক) তবে, বদ, আমি আসি, কিছু মনে কর না, তোমাকে অনেক কষ্ট দিয়েছি ।

বিনো। (সম্মলনরসে) দাদা, তুমি না থাকলে আমি মেই বিনোই করেছিলেম্।

সুরে। কি, কি, কি করেছিল, বিনোদ?

বিনো। আজ্ঞা না, সে কিছু নয়।

বিনো। (সাম্মলনরসে) তুমি বনম আমার উপর বড় রাগ করেছিলে, আমি একদিন মনের দুঃখে গলার দড়ি দিতে গিয়েছিলেম্। দাদা মেই সময় এসে পড়ে সে দিগ আমাকে বাঁচিয়ে ছিলেম্।

বিনো। (অস্বাভাবিক, মৃদুস্বরে) দাদা, আমি সন্ধ্যায় এত দিন ঠর নাচ করি নি। উনিই আমাকে অনেক বিপদের মধ্য থেকে মেই রাক্ষসে উদ্ধার করে আমেম্।

সুরে। (কিরংকাল শুদ্ধ থাকিয়া) আমার আজ বাই আমার পালক পড়েছে না কি?—(চিন্তাপূর্ণক) বিনোদ, তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করব, এই দিকে একই এস ত।

(কিরদূরে গিয়া বিনোদিনীর সহিত পরামর্শ।)

বিনো। আমি এই বেলা বাই, বিনোদ এসে আর হবে না। (বিরাজ-বোহিনীর প্রতি লক্ষিতভাবে, অস্বাভাবিক) আমি তবে আসি। আপ-নার কাছেও অনেক অপরাধ করেছি, মার্জনা করবেন্।

[প্রস্থানের উপক্রম।

বিনো। আপনি আমার অনুরোধটা রাখুন, যাবেন্ না।

সুরে। (অগত) সুরে বোধ হচ্ছে—নাঃ, দুঃখের মাত্র। (প্রকাশ্যে) আপনি আমাকে ও অনুরোধ করবেন্ না। আমার এখানে থাকবার কোন প্রয়োজন নেই।—আপনাকে জিজ্ঞাসা করতে লাজ হয় না, কিন্তু গেলে কি এ হতভাগ্যকে মধ্যে মধ্যে একবার পরণ করবেন্?

বিনো। (দীর্ঘনিশ্বাসের সহিত) তা আর আপনাকে কি বলব, বলুন! আপনি যিহাউই আমার অনুরোধ রাখলেন্ না।

সুরে। (জলাভিত্তিক বিনোদিনীর প্রতি) তোমার পিতামহের একে সম্বত হবে না, সেটা নিশ্চিত ত?

বিনো। তিনি শুধু আরও তারি সতর্ক হবেন ।

হুরে। বিরাজের ত অমত হবে না ?

বিনো। (ঈর্ষ্য হস্তপূর্বক, অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া) দেখে হুরেতে পাল্ল না, অমত কি মত !

হুরে। (হরিপ্রিয়ের দিকটাবর্তী হইয়া,) হরি, দেখ, ভাই, তুমি যথার্থই বড় নির্ধোঁধ । তোমাকে আমরা কখন বিনোনে যেতে দিতে পারি মে, সেখানে গিয়ে কি আবার হিজের নির্ভু দ্বিতার দোবে কোন বিশেষ পড়বে ? কিন্তু তোমাকে সহজে বিশ্বাস দেই, তুমি যদি কোন দিন পালিয়ে যাও ? কিছু মনে কর না, ভাই, তোমার হাতে এক গাছা পেলক বেঁধে দিচ্ছি । (হরিপ্রিয়ের হস্তে বিরাজমোহিনীকে সমর্পণ।) ভাই, ঈর্ষ্য করন্, দেখ তোমার মত নির্ধোঁবের সংখ্যা পৃথিবীতে মিতা বৃদ্ধি পায় ।

বিনো। (বিরাজমোহিনীর দান টিপিয়া, সহাস্তে) “আমি কিছু বেগ কর্ণ না, তার কথাও নয়। ওতে কি লুখ আছে; কেবল চিরকাল স্থানান্তর হয়ে মৃত্যুতে হয় বৈত নয় ।”

বিনো। (অসম্মিত) তোর পারে পড়ি, বন্, দামার সম্মুখে আর আমাকে লজ্জা দিসনে ।

নেপথ্যে। কৈ, কৈ !

হুরে। (বিনোদিনীর প্রতি) তোমার ঠাকুরদাদা আসছেন ।
আমার বড় লজ্জা করছে !

রাজচন্দ্র ও নীলকণ্ঠের প্রবেশ ।

রাজ। (আকাশে) এই বে ! শালীদের আর সেটি মইল না, আমি না আসতে আসতেই, হুই শালীন্দ্র হিজেরা ভাগ করে দিরেছে !

হুগলঘরের ভূমিকে হুইয়া প্রদর্শন ।

রাজ। (হুগলঘরকে উচাইয়া) আর প্রদর্শন কর্তে হবে না । ভাগ দেবার বেলা ঠগা, আর আমি বুড়ো শালীকে শুধু একটা প্রদর্শন করা ! কুহু কাম্কা বাত্ নাই ! আমায় সঙ্গে বন্দোবস্ত করুন হবে ! হুই, অবনি শালীদের দাড় মটীর সঙ্গে মিশিয়ে গেল ! (হরি

প্রিয়কে নিবেদন করিয়া, সুরেন্দ্রের প্রতি) দাদা, সবই হরির বেলা ।—
আমি যে কতদূর পুখী হইলুম্, তা বলতে পারি নে । দাদা, একটা
কথা বলব বলব গমে করছি, বলব কি ?

সুরে । বলুন না ।

রাজ । দাদা, তোমাদের মধ্যমের শরীরে দল্লি যারা অনেক গুণ
আছে, কিন্তু, দাদা—বলি রাগ কর না, ভাই—তোমরা একটু উদ্ধত,
অপেক্ষা রেখে যাও । এই মোহটা না থাকিলে, কার সাধ্য তোমাদের
একটা কথা বলে ?

নীল । (অগত) দাদাবাবু ক'বার আমাকে কীকি দিয়েছে, এই-
বারে খুস্তুত্ব আদার করছি, ভাঁড়াও । (হরিপ্রিয়ের নিকটে গমন
পূর্বক) দাদাবাবু, ছাশাঝড়াল দেবে কি ?

হরি । (জনাভিক) অরে, চুপ্ চুপ্ এই যে, তোকে একটা টাকা
দিচ্ছি, টেটান্ নি, বা ।

নীল । (টাকা লইয়া) এক টাকার কর্ম নয়, কেন এ—এবনি করে
আমাকে উষ্টে ফেলে দেবে মা ? (পতন ও উত্থান ।)

রাজ । ওকি, ওকি, নীলে পড়ে গেল না কি ?

হরি । আচ্ছা না, পড়ে নি । (জনাভিক নীলকণ্ঠের প্রতি) এই যে,
আর একটা টাকা দিচ্ছি যে, আর গোল করিস্ নে । (টাকা প্রদান ।)

নীল । (আচ্ছাদে) বাই, থাকে দিবে আমি ।

[মৃত্যু করিতে করিতে প্রস্থান ।

রাজ । দাদা, এই দিকে এস দেখি, একটা পরামর্শ করি ।

(সুরেন্দ্র ও রাজচন্দ্রের পরামর্শ, ও বিনোদিনীর অকস্মিক-
ভাবে হ্রিতি ।)

বির । (জনাভিক) তুমি ওকে টাকা দিলে কেন ?

হরি । (অগত) অপরিমিত মুখে প্রথম তুমি সন্ধ্যাণ কি মিটে !
(প্রকাশ্যে) পরে বল ।—বিরাজ, আমাকে ভাল বাসবে ত ?

বির । (দ্বিগত হাতপূর্বক, অধোবদনে) তা কি এখনও বুঝতে
পারি না !

নীলকণ্ঠের বেগে প্রবেশ ।

নীল । কর্জামশাই, কর্জামশাই, গিরিহি, সেই বায়ুণ আমার জন্মিছে ! (রাজচন্দ্রের পার্শ্বে সুকায়ম ।)

রাজ । (সহাস্তে) লাক্ষ্মীর শব্দেই বুঝতে পেরেছি, জাগরিত মহাশয় জন্মিছেন ।

নেপথ্যে । বনুজা মহাশয় এখানে আছেন কি ?

রাজ । আজ্ঞা, হাঁ—আমুন্ ।

নেপথ্যে । আমার সঙ্গে আমার পুত্র আছেন ।

রাজ । তিনিও আমুন্ না, তাতে কতি কি ?

পুত্রসহ ন্যায়রত্নের প্রবেশ ।

রাজ । (প্রণামান্ত্রে) জন্মিতে আজ্ঞা হয় ।—প্রণাম কর ।—
(সকলের প্রণাম ।) আমার পৌত্রী আর সৌমিত্রের নীতাই বিবাহ দেব,
ছিন্ন করেছি ।

জ্ঞান । সংপরাধর্ষই করিরাছেন—

জ্ঞানরত্নপুত্র । (সত্বর) মিছারের বিবরণটা বিস্মৃত হইবেন না !
“মিছারমিত্রের জন্ম” ! হাঃ, হাঃ, হাঃ ।

নীল । (অমত) বিবর্তনার বেটা বেরান্ধিকৰ্ণ ! আগে থাকজেন
খাঁই পটীরে সিঁধে ।

রাজ । আজ্ঞা না, তাও কি কখন হয় ?

জ্ঞান । বাবাজীরা, তোমরা ইংরাজি বিদ্যা শিক্ষা করিরাছ, তোমাদের আর এসব বিষয়ে কি উপদেশ দিব ! তথাপি শাস্ত্রের বচনটা একবার বলি—

“যত্র নার্যন্ত পূজ্যন্তে, রমন্তে তত্র দেবতাঃ ।

যত্রৈতান্ত ন পূজ্যন্তে, সৰ্ব্বান্ত্রাজ্যকলাঃ ক্রিরা ॥”

“সন্তুভৌ ভার্য্যা ভৰ্তা, ভৰ্তা ভার্য্যা ভৈধবচ ।

বন্নিয়ৈব কুলে নিত্যং, কল্যাণং তত্র বৈ ক্রবৎ ॥”

“নারীগণ সম্মানিত হইলে, দেশভারা সন্তুষ্ট হইবে, আর তাঁহাদের

অবহামদা করিলে দানাদি সমস্ত কিয়াকসই বিফল হয় । যে পরিবারে কার্ণা ও ভর্তা মিডা পরস্পরাভ্যুত, সে পরিবারের মিষ্টর কল্যাণ জানিবে ।”

জীপুসের প্রণয় থাকিলে, গৃহ যথের আলস, অর্গবিশেষ—উষি-পরীতে অশান-মরক ।

যেপথে লক্ষীত ।

রাজ । (সুয়েজের হস্তে বিনোদিনীকে ও হরিপ্রিয়ের হস্তে বিরাজ-বোহিনীকে অর্পণ পূর্বক, গলগলবস্ত্র ও কুতাগুলি হইয়া, ভারত ও তাঁহার গুরের প্রতি) আজ্ কাপনারা এসেছেন্, এতে বড় অমুগ্ধীত হলেন্ । আগারী পরিবারে এদের শুভবিবাহ । অধীনদের প্রতি অমুগ্ধে করে আর একবার সেই দিন পায়ের ধূলা দেবেন্ ।

সমাপ্ত ।

শরৎ-সরোজিনী নাটক।

প্রধান প্রধান সকল পুস্তকালয়েই পাওয়া। মূল্য ১০/০, ডাকমাফল ৮/০

অমৃতবাক্যরপত্রিকা।

এই পুস্তক খানি অতি উৎকৃষ্ট হইয়াছে। প্রতীকর্তা পক্ষে পক্ষে দেখাইয়াছেন যে তিনি এক জন যোগ্য ব্যক্তি। বালালা ভাবায় এ পর্যন্ত বক্তৃতি নাটক লেখা হইয়াছে তাহার মধ্যে এখানি সর্বোৎকৃষ্ট না হউক, দুই এক খানি ব্যতীত ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট নাটক একখানিও অভাববি বাহির হয় নাই। * * * দুর্গাদাস বাবু পুস্তক খানি হারা স্পর্শে দেখাইয়াছেন যে বহু করিলে বালালা ভাবাতেও উৎকৃষ্ট পুস্তক লেখা যায়।

প্রতিধ্বনি।

ইহার লক্ষ্য উচ্চ, কঠি পরিশুদ্ধ, আখ্যায়িকা কৌশলময়, পর পর ঘটনা এইরূপ কৌশল লক্ষ্যে বর্ণিত হইয়াছে একত্রে সমুদয় পড়িতে বিশেষ আশ্রয় হয়। * * * এইরূপ উৎকৃষ্ট নাটকের সংখ্যা বড় হুই হইবে, ততই দেশের মঙ্গল। * * * দোবের ভাষা অপেক্ষা এই নাটক খানির ওপরে ভাষা এত অধিক যে, এই মণীর উৎকৃষ্ট নাটক বালালা ভাবায় সম্পন্ন আছে।

সোহাগকান্দ।

শরৎ-সরোজিনী—এখানি নাটক। নাটক এই শব্দটা প্রাতিমূল্যে প্রযুক্ত হইলে বোধ হয় আখ্যানগিরের পাঠকগণের অনেকে কেবল অমৃত-কার ও প্রতীক উপরে মন, এই ভাবিয়া আখ্যানগিরের উপরেও বিরক্ত হইবেন যে আখ্যান একটা বৃথা বিষয়ের প্রসঙ্গ উপস্থিত করিয়া তাহা-নিগেদ মনন নষ্ট করিতে বলিয়াছি। আজি কালি বালালা সুপ্রসিদ্ধ যে প্রকার নাটক প্রসব করিতেছেন তাহাতে পাঠকগণের এরূপ লক্ষ্য হওয়া অসম্ভব নয়। যাহ নাটক, কিন্তু না আছে বসতাব সন্নিবেশ,

না আছে গল্প-রচনার চাতুরী; না আছে শব্দশাসিতা, না আছে রচনামধুর্য; প্রথমতঃ ভাষা লেখা দেখিয়াই গা তুলিয়া উঠে। ইংরাজী শিক্ষা আমাদের ভাষাকেও অপূর্ণ করিয়া তুলিতেছে। আমরা যখন নবমুখকদিগের লিখিত গ্রন্থ পাঠ করিতেছি কি বাঙ্গালী অক্ষরে ইংরাজী পাঠ করিতেছি বুঝিতে পারি না।

কিন্তু শরৎ-সরোজিনী নাটক উছাদিগের মধ্যেই নয়। ইহাতে পার্শ্ব আছে। আমরা আত্মলান্ধিতে নাটকখানির আড়োপান্ত পাঠ করিয়াছি। পাঠকালে প্রতিপদেই আমাদের ভৌতবলের সন্নিবিষ্ট হইত। গল্পদী যে যমোরথ হইয়াছে, আমরা বিজ্ঞাপন পাঠ করিয়াই তাহা বুঝিয়াছিলাম। * * * শরৎ-সরোজিনীর ভাষা বিস্তৃত বাঙ্গালী বলিয়া পাঠে সত্যনিবেশ প্রস্তুতি করে। * * * গ্রন্থকার নিপুণ চিত্রকরের দ্বারা নাট্যোদ্ভিষ্ট পাত্রদিগের চরিত্র অতি সুন্দররূপে চিত্রিত করিয়াছেন। যথাযথ স্থানে বীর, ছাত্র, ককণ, ও তরানক রসের পরিবেশ করা হইয়াছে। পাঠকালে অন্তঃকরণে নতুং চিত্ত বিকার উপস্থিত হয়। ইহার তুল্য গ্রন্থকারের প্রশংসা বোধ হয় আর নাই। * * উপসংহারভাগটী, অতি সুন্দর হইয়াছে।

সাপ্তাহিক সমাচার।

নাটককার পরলোকগত হইয়াছেন, বাঁচিয়া থাকিলে তিনি এক জন নিপুণ লেখক হইতে পারিতেন। উপস্থিত নাটকখানিতে তিনি যে কল্পনাশক্তি ও মাধবচরিত্রবর্ণনের ক্ষমতা দেখাইয়াছেন তাহা প্রশংসা যোগ্য। শরৎ ও সরোজিনী, নাটকের মারক ও বাঁচিকা। পূর্বাংশের লক্ষ্য রাখিয়া এই দুই জনের চিত্র সুন্দররূপে লিখিত হইয়াছে।

সাধারণী।

শরৎ-সরোজিনী গ্রন্থে আমরা অনেক স্থানে অক্ষপাত করিয়াছি, ও অনেক আমরা ভ্রূণাদামবাবুর প্রোতাক্ষকে লত যন্ত্রণার প্রদান করিতেছি। * * সরোজিনী নাটকে কুব্জমোহিনীর মৃত্যুর মৃদুটিও সেই-রূপ কর রসে চমৎকার। কুব্জমোহিনী মারীর সর্বস্বত্ব সমীকরণ

৩০
 হারাইয়াছিলেন। কিন্তু নরাধমকে নাল করিতে তিনি কৃতসঙ্কপ
 হইয়াছিলেন। যে দিন তিনি সেই পাণ্ডিত্য মতিলালকে বহুতর
 কীরীচাঘাতে বহুসময়ে প্রেরণ করিয়া, ক্রোধভাবে থল থল হাত করিতে
 করিতে কাঁপিতে কাঁপিতে “হাঃ! হাঃ! হাঃ! কি যজ্ঞ! আর এক
 যজ্ঞ দেখ সকলে” বলিয়া সেই শত্রুঘাতী কীরীচ স্রীর কণ্ঠে বিদ্ধ করি-
 লেন, তখন তাঁহার অধঃপতনের কথা শ্রবণ করিলে, শোক হর, পাণ্ডি-
 ত্যের উপর হুগা হুগা রাগ হর, ভুবনমোহিনীর প্রতিবিধিংসারতি চরিতার্থ
 হইল দেখিয়া পরিতৃপ্তি হর, পাণ্ডিত্যের দুর্দশা দেখিয়া ভর হর, ভুবনের
 প্রতি কিছু ভক্তি হর।

এরূপ রস উদ্ভাবনাতে নাটককারের ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া যায়।
 সরোজিনী অর্থে এরূপ রসোন্মত্ত মথো মথো আছে। দুর্গাদাস বাবু
 পরলোকগত না হইলে, আমরা তাঁহাকে পুনর্বার নাটক লিখিতে
 অনুরোধ করিতাম। সরোজিনী তাঁহার প্রথম কল্পা বঙ্গের নাটকের
 অঙ্ককার মথো তাঁহার মুখ উজ্জ্বল করিয়াছে বলিতে হইবে।

হাবড়া হিতকরী।

আমরা এই নাটকখানি কোঁতুলের রচিত আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া
 পরম প্রীতি লাভ করিলাম। * * ইহা যে একখানি উৎকৃষ্ট নাটক
 তাহা আমরা স্বীকার করি। গম্পারচন্দ্র চিত্তরঞ্জক হইয়াছে নাট্যো-
 দ্ধিখিত প্রধান পাত্রগণ শরৎ, মতিলাল ও সরোজিনীর চরিত্র সুন্দররূপে
 বর্ণিত হইয়াছে। যথাযথ ককণা, হাত, ও বীর রস উদ্দীপিত হই-
 নাই। প্রত্নকার অনেকগুলি ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন।

এডুকেশন গেজেট।

এখানি যে একখানি উচ্চ সরের নাটক হইয়াছে, সে পক্ষে সংশয় নাই।
 এখানি পাঠ করিয়া আমরা পরম পরিতোষ লাভ করিয়াছি।
 শরৎ-সরোজিনীতে মানবচরিত্র এবং মানব-মানস অনেক স্থলেই সুন্দর
 রূপে চিত্রিত হইয়াছে, এবং ইহাই নাটকের প্রধান গুণ। শরৎ-সরো-
 জিনীর বাদ্যলাও উৎকৃষ্ট বাদ্যলাও। এরূপ নাটকের সংখ্যা হ্রাস হইলে
 বাদ্যলাও নাটকের আর এ প্রকার দুর্গম থাকে না।

ভারতসংস্কারক।

শরৎ ঃ বড়িমানের চরিত্র উত্তমরূপে চিত্রিত হইরাছে। ** সরো-
জিনীর কন্যার অতি প্রকৃষ্ণ। **। হরিদাস কর্তৃক বধন শরতের উদ্ধার
সাধিত হইল, শরৎ সুপ হইতে উদ্ধৃত হইতেছে ; এবং হরিদাস সেই
দৃষ্টে যে প্রকার ভাব ব্যক্ত করিতেছে, তাহা একটি চমৎকার দৃষ্ট এ
প্রকার দৃষ্ট হান্তরস প্রধান নাটকের গৌরব অরূপ। ইহাতে হরিদাসের
চিত্তপ্রকৃতি অতি উত্তম রূপে চিত্রিত হইরাছে। আশ্রা এ প্রকার দৃষ্ট
সচরাচর প্রাপ্ত হই না। বিজ্ঞানামোক্ত-বিজ্ঞানিণী সন্তোষিত অনুচর-বর্গ
সহ উচ্চমুখ হইরা গমন করিতে করিতে এক ভূতির আঘাতে নিপতিত
হইয়াই গাজোখান পূর্বক যে ভাবের কথাবর্তী করিতে লাগিলেন
তাহাও অতি হান্তকর।

সহচর।

বিনিই প্রমুখ্য হউন না কেন, সেখক যে একজন প্রগাঢ় পণ্ডিত—
তাঁহার বিলম্বন পরিচর পাওয়া গিয়াছে। তাঁহার বর্ণনাশক্তিরও
ভূমসী প্রশংসা করিতে হইবে। ** প্রমুখ্য একজন বখাৰ্ণ পণ্ডিত এক
অদেখহিতৈষী। ** সেখক যেখানে প্রকৃতি, সজাবনা, ও প্রশান্ত
ভাবের অনুগমন করিয়াছেন, সেখানে বর্ণনা উত্তম হইরাছে। বিমুখা-
সিনী যেখানে স্বামী কর্তৃক প্রকৃত হইয়াও তাঁহার মঙ্গলকামনা করিতে-
ছেন, তখন তারতবর্ষীয় রমণীর প্রকৃত প্রতিমূর্তি হইরাছে। ভগবান্দু
সরকারের বর্ণনা বখাৰ্ণ চমৎকার **। নাটকখানি আজিকার বাজারের
রেনে নাটকের ভাৱ নহে ; ইহার অনেক অংশ পাঠে বখাৰ্ণ সন্তোষ
জন্মে।

আর্থ্যদর্শন।

শরৎ-সরোজিনী।—এই নাটকখানি বঙ্গসমাজে এতদূর সমাদৃত
হইরাছে, এবং সমাদরণসমূহে ইহার প্রশংসা এত প্রচুর পরিমাণে
বাহির হইরাছে, যে ইহার স্তুতিবাদে আশ্রা বাহাই বলিব, তাহাই
পুনরুক্তি মাত্র হইবে। ইহা জানিয়াও আশ্রা ইহার স্তুতিবাদে কিছু না
বলিয়া থাকিতে পারিলেন না। **।

মোটোয়াসিখিত শুল্কসংগ্ৰহের মধ্যে শরৎ, বিনয়, হুজিলাল ও হুজিলাস এবং ক্রীমণের মধ্যে, সরোজিনী, শুল্কবারী, বিন্দুবাসিনী ও জুবদ-বোহিনী এই কয়েক জনের চরিত্র বিশেষ বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছে। বিশেষতঃ সরোজিনী, শুল্কবারী ও জুবদবোহিনীর চরিত্র অতি চমৎকার-রূপে চিত্রিত হইয়াছে। **।

চরিত্রবৈচিত্র্য শরৎ-সরোজিনীর একটি প্রধান গুণ। তাহা বৈচিত্র্য, বন বৈচিত্র্য, চরিত্র বৈচিত্র্য প্রভৃতি গুণে এখানি বক্তাব্যার অলঙ্কারস্বরূপ তথ্যের আর সম্বন্ধ নাই।

মধ্যস্থ।

আমরা এই নাটক ধানি পাঠ করিয়া প্রীতি লাভ করিলাম। * * নাটকের অনেক গুণ ইহাতে আছে। ইহা দ্বারা দুর্গালাস বাবুর কল্যাণ-শক্তির পরিচয় পাওর যায়। অনেক স্থলে উত্তম উত্তম ভাব আছে। ভাষাও অধিকাংশ স্থলে উত্তম। মোটোয়াসিখিত ব্যক্তিগণের চরিত্রও আন্তরিক রসিক হইয়াছে। সুতরাং বহুগুণে এখানি উত্তম নাটক। * *। মধ্যে মধ্যে যে সব দোষ আছে তাহা সামান্য। নাটক রচনাতে ইহার আভাবিক কমতা ছিল। ইনি বাঁচিয়া থাকিলে আরো দুই এক ধানি পুস্তক লিখিয়া বক্তাব্যাকে পরিপূর্ণ করিতে পারিতেন।

বাক্যব।

ইহাতে যেমন সব্বের চিত্র আছে, তেমন যে সকল ভাবের কালে বিলম্বনাই, সমাজের অবস্থা পরিবর্তে পরিবর্তন নাই, কচির আত্ম ও বিচারের সহিত সম্বন্ধ নাই, মধ্যে মধ্যে তাহারও দুই একটি অতি সুন্দর অভিন্না যেদ্বারা জ্যোৎস্নার ভাব শোভা পাইতেছে। * * ইহার রচয়িতা বাস্তব জীবিত কি মৃত তাহা আমরা বুঝিলাম না। কিন্তু তিনি জীবিত আর মৃত বাহাই হউন, তাঁহাকে আমরা নিগূণ কাককর বলি। বাঙালির মধ্যে অনেক লোক লেখনী লইয়া এরূপ চিকণ কাককর্য্য প্রকাশ করিতে পারেন নাই। শরৎ-সরোজিনীকে মিলাই কর, আর প্রকাশ্যেই কর, ইহাকে পড়িতে হইবে। ইহার আদি হইতে অন্ত সমস্তই কৌতুহলোদ্দীপক। আরম্ভ করিয়াছ, কি চৈকিয়াছ। কোন্ সময়েই বিশেষণ না করিয়া থাকিতে পারিবে না। অনুপূর্ব্বিক সমস্তাব সহিত চরিত্রের বৈচিত্র্যকর নাটক ও উপভাসের এক প্রধান গুণ।

ইহাতে সেই গুণ বহুলপরিমাণে লক্ষিত হইল। ঐ সরোজিনী, এই গুরুদারী। দুইটিই অতি কমলীর প্রকৃতি। কবি দুটিকেই সমান আদরে, সমান আত্মরূপে সাজাইয়া রাখিয়াছেন। তথাপি, ছিন্ন চক্রে চাহিয়া দেখ, এটির সহিত গুটি কখনও কোন অংশে মিলিয়া যায় না। সরোজিনী, কুম কমলিনী, গুরুদারী দাবণ্যলঙ্কিত প্রাকৃতিকশিল্প-সিক্ত ঘোলাপ। সরোজিনী মুকুর-প্রতিভাত্ত স্বর্বারশ্মির জার বসবস করে, গুরুদারীর আলোক মীলোৎপল-প্রতিকলিত চক্ৰিকার জার অতি মুহু মুহু বিকসিত হয়। * *। মতিলালের ছবিটি ঠিক হইয়াছে। এইরূপ পুঙ্খ সংসারে নিত্যকাল বিরল মনুষ্য। শিক্ষা ও মতেজ বুদ্ধির সহিত নিত্যকাল পার্শ্ব অভাবের মিলন হইলে এইরূপ ফল করে। ক্রান্তির ফেরাট ও মোরোমো প্রকৃতি ইহার দুইটি স্বল-নিরাশ, নির্দম, বিবাদপূর্ণ, ভয়ঙ্কর! * * যে সকল সামান্য দোষ আছে, তাহা তাহা গণনার আশ্রয় না। যে প্রকৃতির গুণগণি উপরে তা'স, আর দোষ গুলি খুঁজিয়া বাহির করিতে হয়, সে প্রকৃতি আবার কখনই শিক্ষা করিতে পারি না। * * বঙ্গভাষার প্রতিবৎসর এইরূপ একখানি নাটক প্রকৃতি হইলে, আবার বার বার নাই সৌভাগ্য বিবেচনা করিব।

তাকাপ্রকাশ।

বঙ্গভাষাভাষ্যে নাটকের ছড়াছড়ি মর্শমে আমাদের জার মাঝ-
রণেরই বোধ হয় এইরূপ মত হইয়াছে যে রসভাববিহীন নাটকের সংখ্যা
বতই অল্প হয় ততই বঙ্গীর বুদ্ধগণের মঙ্গল। এদেশীয় বুদ্ধগণ মধুপান
করিতে বাইরা যদি বিবর্ণানে হতাশ হয়, তাহা হইলে আর এরূপ
পরোক্ষ বিবর্ণ নাটকের প্রয়োজন কি? আজি কালি আবার ঐরূপ
নাটকের সংখ্যাই অধিক। সে বাহা হউক শরৎ-সরোজিনীকে আমরা
সেরূপ চক্রে দেখিতেছি না। এতৎপাঠে প্রীতি জন্মে। বিদ্যুৎবাসি-
নীর অক্লান্ত মজীদ মর্শমে তৎপ্রতি বাস্তবই ভক্তি হয়—মতিলালের
অসঙ্গতিত। এবং ভুবনমোহিনীর চরিত্র মর্শমে ভুবনমোহিনীর নির্ভর-
তাকেও প্রবৎসা করিতে হয়। * *। নাটক ৭নি বঙ্গভাষার নাটক
সংসারে রত্নরূপ হইয়াছে। কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই, উপলব্ধি
নাস মহাশয়ের বিজ্ঞাপন পাঠে অবগতি হইল প্রকৃতির মর্শমলোক পরি-
ভ্রম করিয়াছেন। * *। জীবিত থাকিলে তাহা হইতে বঙ্গ-
ভাষাভাষ্যের অর্থ ও প্রীতি মর্শমে করিতে পারিতাম।